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AlTEll 


LE  PÈRE  RÈMY,  ancien  soldat, 
vieux  moissonneur  (octogénaire) . 

CLAUDIE,  sa  petite-fille,  21  ans. 

LAGRAND'ROSE,  paysanne  riche, 
propriétaire  de  la  métairie,  25  à 
50  ans,  belle  femme  élégante. 

FAITEAU,  métayer  de  la  Grand'- 
Rose,  paysan  aisé,  50  ans. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  sa  femme, 
45  à  50  ans. 

SYLVAIN,  leur  fils,  25  ans. 

DENIS  RONCIAT,  paysan  faraud, 
30  ans. 

UN  CORNEMUSEUX. 


M.  Bocage. 
Mlle  Lia  Fé 


Mme  Daubri 

M.  Perro. 

Mme  Gé\ot. 
M.  Fechter 

M.  Barré.   , 
M.  Béraud. 


lie  des  Bossons. 


a  m.  BOii(;i: 


iMon  ami,  après  la  représentation  de  Claudie,  com- 
me après  celle  de  François  le  Champi,  j'éprouve  le  be- 
soin de  vous  dire  tout  haut  que  c'est  à  vous,  à  vos  con- 
seils et  à  vos  soins  que  je  dois  la  satisfaction  du  public 
et  la  mienne  propre. 

Ce  contentement  personnel  serait  complet,  si  j'avais 
pu  refaire  ma  pièce,  pour  ainsi  dire  sous  votre  dictée, 
lorsqu'à  Nouant,  au  coin  du  feu,  vous  me  l'analysiez  à 
moi-n  ême,  en  me  montrant  le  meilleur  parti  que  je  pou- 
vais tirer  des  situations  et  des  caractères.  Mais  comme 
j'ai  fait  tout  mon  possible  pour  bien  écouter  et  pour  bien 
!  profiter,  je  m'applaudis  intérieurement  de  ma  confiance 
jet  de  ma  docilité.  Prenez  donc  votre  part  avant  moi  du 
succès  littéraire  de  Ctuu  lie,  car  j'ai  un  vrai,  un  profond 
plaisir  à  reconnaître  qu'il  vous  appartient  dans  ce  qu'il 
I  y  a  d'essentiel  et  d'indispensable  pour  une  œuvre  dra- 
matique, la  composition  et  le  résumé. 

Quant  à  la  science  charmante  de  la  mise  en  scène, 
tout  ce  qui  s'occupe  de  théâtre  sait  que  vous  y  exceller.. 
Quant  au  génie  dramatique  de  l'acteur,  les  applaudisse- 


mens  et  les  larmes  du  public  le  proclament  chaque  soir 
avec  plus  d'éloquence  que  je  ne  saurais  le  faire.  Moi 
aussi  j'ai  pleuré  en  vous  voyant  et  en  vous  écoutant  :  je 
ne  savais  plus  de  qui  était  la  pièce,  je  ne  voyais  et  n'en- 
tendais que  votre  douleur  et  votre  piété,  et  comme  le 
cœur  saisi  et  rempli  d'émotion  ne  trouve  guères  de  pa- 
roles, ici  comme  là-bas,  je  ne  sais  que  vous  dire  : 
«  Merci,  c'est  beau,  c'est  bien,  c'est  bon.  » 

Remerciez  pour  moi  aussi  ces  rares  artistes  qui  ont 
personnifié,  avec  tant  de  conscience  et  de  savoir,  les  di- 
vers types  de  Candie.  M.  Fecliter,  qui  a  idéalisé  celui 
de  Sylvain  en  lui  conservant  la  vérité,  talent  hors  ligne 
et  incontestable;  Mme  Génot,  la  tendre  et  ardente  mère 
qui,  avec  l'excellent  père  FauveauOI.  Pernn),  sait  faire 
pleurer  à  un  lever  de  rideau  ;  la  belle  Mme  Daubrun  à 
la  voix  harmonieuse,  au  jeu  digne  dans  la  franchise  et 
la  rondeur  ;  M.  Barré  qui  ne  m'a  fait  regretter  ni  dési- 
rer rien  de  mieux  pour  l'interprétation  du  rôle  de  Denis 
Roncial;  M1,e  Lia  Félix,  enfin  tous,  remerciez-les  pour 
moi,  d'avoir  fait  de  Claudû  un  spectacle  émouvant  et 
vrai  qui  leur  doit  toute  la  sympathie  qu'il  obtient. 

Et  à  vous,  mon  ami,  merci  surtout,  merci  encore  et 
toujours,  pour  le  passé,  pour  le  présent  et  pour  l'ave- 
nir. 

Georuk  >km). 
Nohant.  15  jum  l  r  !  S.S1 . 


CLAUME. 
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ACTE    I. 

Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'une  cour  de  ferme.  Un 
hangar  élevé  occupe  le  premier  plan  et  unit  deux  construc- 
tions, dont  on  voit  de  chaque  eôlé  les  portes  conduisant 
dans  l'intérieur  des  Iogemens.  Aux  autresplans,  différen- 
tes constructions,  comme  étables,  écuries,  pigeonnier.  Le 
fond  est  fermé  par  un  mur  au-dessus  duquel  on  voit  la 
campagne.  La  porte  de  droite  au  premier  plan  où  il  y  a 
trois  marches,  est  celle  du  logement  de  la  Grand'Rose. 
Celle  de  gauche  est  la  porte  du  logement  des  métayers.  Un 
peu  au-dessus  et  presque  au  milieu  du  théâtre,  eslunpuils 
avec  une  auge  à  laver.  Autour  de  l'auge  ou  sur  les  bords 
du  puits,  sont  groupés  sans  ordre  des  vases  rustiques. Sur 
le  devant,  du  même  eôlé,  une  table,  chaises. 

SCENE      PREMIERE. 

FAUVEAU,  ROSE. 

F  Ai;  VEAU, 

assis  à  la  table  ;  devant  est  une  ardoise  encadrée,  et  prés 
de  lui  est  une  grande  bourse  en  cuir.  Il  est  en  train  de 
compter  de  l'argent.  11  aperçoit  la  Grand'Rosequi  entredu 
fond  à  gauche  et  qui  se  dirige  vers  son  logement.  Étonne. 

Ah  !  c'était  bien  l'heure  que  vous  arriviez,  notre  maî- 
tresse. 

rose,  sur  les  m  irc.'ies  et  se  retournant. 

Ah  î  c'est  toi,  père  Fauveau  !... 
r\i  veu,  se  levant.  Il  boite  un  peu  de  la  jambe  gauche. 

Le  temps  nie  durait,  depuis  quinze  jours  qu'on  ne 
vous  a  point  vue?  C'est  vrai,  je  nie  trouve  étrange  quand 
vous  n'êtes  point  à  la  maison. 

rose,  étant  ton  manteau. 

Que  veux-tu,  mon  vieux?  j'avais  ce  restant  d'affai- 
res à  la  ville  pour  la  succession  de  mon  mari... 


0  ACTE    !. 

Elle  va  déposer  son  manteau  clans  l'intérieur  et  revient 
de  suite. 

F AL VEAU. 

Ces  affaires-là  ne  prendront  donc  point  fmissement? 
depuis  trois  ans  que  vous  êtes  veuve  ! 
rose. 

Tu  sais  bien,  père  Fauveau,  qu'il  faut  patienterquand 
on  se  met  dans  les  procès  !  mais,  par  la  grâce  deDieu, 
m'en  voilà  débarrassée,  j'ai  gagné  le  mien. 

FAUVEAU. 

Bien  gagné?  là,  en  appel  ? 
rose.  En  appel!... 

Elle  descend  les  marches  et  s'assied  du  même  côté. 

FAUVE  AD. 

Diache  !  vous  voilà  riche,  à  cette  heure...  Mme Rose? 
une  métairie  comme  celle-ci  !...  (Regardant  autour  de 
fui  av  c  complaisance.)  Et  je  dis  qu'elle  est  sur  un  bon 
pied  la  métairie  des  Bossons,  et  qu'il  y  a  du  plaisir  àen 
être  métayer  î  Avec  les  trois  locatiires  qu'on  vous  con- 
testait... ça  vous  fait  pas  beaucoup  moins  de  trois  mil- 
le bonnes  pisloles  au  soleil. 

ROSE. 

Oui,  trente  mille  francs  approchant.  Ah!  ça,  où  en 
êtes-vous  de  la  moisson  ?  avez-vous  rentré  le  tout? 

FAUVEAU. 

Ma  fine,  ïous  arrivez  bien  à  propos  pour  la  gerbau- 
de,  et  dans  une  petite  heure  d'ici,  je  crois  bien  que  mon 
«arçon  Sylvain  viendra  vous  chercher,  s'il  vous  sait  de 
retour,  pour  voir  lever  la  dernière  gerbe  et  y  attacher 
le  bouquet. 

ROSE. 

Alors,  on  dansera  et  on  soupera? 

fauveau,  regardant  à  t/mtchr. 
Tout  est  prêt...  les  femmes  sont  en  train  de  désen- 
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Tourner,  et  le  corneniuseux  est  déjà  rendu...  Ah  !  l'on 
comptait  bien  sur  vous,  car  Denis  Ronciat  est  déjà  venu 
deux  fois  à  ce  matin,  pour  savoir  si  vous  étiez  arrivée. 

ROSE. 

Denis  Ronciat?  de  quoi  est-ce  qu'il  se  mêle? 

F AU VEAU. 

Dame  !  puisqu'on  dit  que  vous  vous  mariez  tous  les 
deux  î 

ROSE. 

Si  nous  nous  marions  tous  les  deux,  ça  sera  chacun 
de  son  côté  î 

FAI VEAU. 

Peut-être  bien  que  vous  ne  voulez  point  dire  ee  qui 
^n  est.  Excusez-moi  si  je  vous  offense  ;  mais  pour  sûr, 
vous  ne  tarderez  pas  à  vous  remarier...  ça  ne  peut  guère 
tourner  autrement,  à  votre  âge,  riche,  belle  femme  et 
point  sotte  que  vous  êtes  î  est-ce  que  ious  voilà  faite 
pour  rester  veuve? 

rose,  s    h  vaut. 

A  vingt-huit  ans,  ça  serait  dommage,  n'est-ce  pas?.;. 
Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  non...  mais  il  me  faudrait  ren- 
contrer un  épouseux  à  mon  idée. 

fax; veau,  av;c  intention. 

El  votre  idée,  dame  Rose,  ça  serait  un  joli  gars  de 
vingt-finq  ans,  bon  sujet,  courageux  au  travail,  qui 
soignerait  vos  biens  et  qui  ne  vous  mangerait  point  vo- 
tre Ut  quoi . 

ROSE. 

Sans  doute  î 

FAUVE AU. 

Je  veux  gager  aussi  que  vous  tiendriez  à  la  conduite 
plus  qu'à  la  fortune,  et  que  vous  ne  demanderiez  pas  à 
vous  enrichir  autrement  que  par  la  prospération  de  \<s 

biens. 


8  ACTE    I. 

ROSE. 

À  savoir  !  je  suis  en  position  de  doubler  mon  avoir 
par  un  bon  mariage,  et  si  ça  se  trouvait  avec  la  bonne 
conduite  et  le  ménagement... 

fauve  u. 

Ah  î  voilà  !  c'est  le  tout  d'y  tomber  î  les  garçons  riches, 
voyez-vous,  ça  aime  la  dépense  et  le  divertissement... 
ça  court  la  ville,  les  assemblées,  ça  boit  la  bière  et  le  ca- 
fé... ça  roule  partout,  hormis  au  logis;  ça  ne  touche- 
rait pas  le  manche  d'une  pelle  ou  les  orillons  d'une  char- 
rue pour  tout  au  monde...  ça  fait  de  rudes  embarras  et 
delà  pauvre  ouvrage!  Votre  Denis  Ronciat,  je  vous  le 
dis  moi,  au  risque  de  vous  offenser,  votre  Denis  Ron- 
ciat ne  vous  convient  point.  C'est  un  coureux  de  femme, 
une  -tète à  l'évent,  un  poulain  désenfargé. 
rose. 

Je  sais  ça,  et  ne  tiens  point  à  lui...  cependant  il  a  des 
biens  du  côté  de  Jeux-les-Bois,  des  beaux  biens,  à  ce 
qu'on  dit. 

paoveau.  Ses  biens?  ses  biens?  les  connaissez-vous? 

rose.  Non  :  j'ai  jamais  été  parla. 

FAUVE  VU. 

Ah!  c'est  que  je  les  connais,  moi!  c'est  du  bien  de 
Champagne,  comme  on  dit  ; clieti pays  !  terrede  varen- 
i:e  !  c'est  maigre...  Les  plus  mauvaises  terres  de  chez 
nous  seraient  encore  de  l'engrais  pour  les  meilleures 
des  siennes...  et  puis,  c'est  mal  gouverné  !  un  proprié- 
taire qui,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  ne  réside  point  chez 
lui.  A  cause,  qu'il  ne  réside  plus  chez  lui  ? 

ROSE. 

Je  nesais  pas...  pour  l'instant,  il  dit  que  c'est  à  cause 
q:i"il  est  amoureux  de  moi  qu'il  s'est  établi  par  ici. 

FAI  VEAU. 

Il  n'y  a  pas  cinq  ans  qu'il  vous  connaît,  il  n'y  a  pas 
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seulement  six  mois.  El  avant,  où  a—  t— il  passé? partout} 
excepté  chez  lui  !  Un  homme  qui  ne  se  plait  point  dans 
son  endroit,  c'est  pas  grancPchôse,  je  vous  dis,  cl  peut- 
être  bien  que  ça  a  plus  de  délies  que  de  quoi  les  payer. 

ROSE. 

Je  ne  te  dis  pas  non...  Ah  !  c'est  diantrement  mal 
aisé  de  bien  choisir! 

falveau.  av.  e  intention. 

Tenez!  sans  comparaison,  il  vous  faudrait  un  hom- 
me comme  mon  Sylvain. 

ROSE. 

Tu  m'as  déjà  dit  ça.  Ton  Sylvain  est  un  bon  sujet,  je 
ne  vas  pas  contre  ;  mais  qu'est-ce  qu'il  a?  ses  deux  bras 
et  rien  avec. 

PAU VEAU. 

Et  son  bon  cœur  pour  vous  aimer?...  et  sa  bonne  mine 

pour  vous  faire  honneur  ?...  et  ses  petites  connaissan- 
ces pour  régir  vos  biens?  Savez-vous  qu'il  lit,  écrit  et 
fait  les  comptes  quatre  fois  mieux  que  votre  Ronciat? 

ROSE. 

Je  sais  qu'il  n'est  pas  bète  ni  vilain,  et  qu'une  fem- 
me n'aurait  point  à  rougir  de  lui...  mais  il  a  un  défaut, 
ton  Sylvain  !un  grand  défaut,  qui  pourrait  bien  moles- 
ter le  sort  d'une  femme. 

FAUVE AD. 

Quel  défaut  donc  que  vous  lui  trouvez? 

ROSE. 

il  est...  je  ne  sais  comment  dire.  Il  est  trop  critiquant, 

trop  près  regardant  à  la  conduite  des  femmes.  Il  n'ex- 
cuse pas  le  plus  petit  manquement,  il  voit  du  mal  dans 
tout,  il  trouve  de  la  coquetterie  dans  un  rien;  enfin,  je 
crois  qu'il  serait  jaloux  et  querelleux  en  ménage. 
facvem'.  rmt/urrassé. 
Ah  !  pour  ça.  vous  vous  trompez  bien. 


lU  Al'TK    I, 

KOSE. 

NTon  î  non  !  je  le  connais,  va  !  je  l'ai  observé  !  et  ma 
fine,  tant  qu'à  prendre  un  homme  qui  vous  fasse  enra- 
ger, autant  vaut  le  prendre  un  peu  riche. 

FAUVEAU. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  l'est  point;  aussi,  je  ne  vous 
parle  pas  de  lui.  Il  n'y  prétend  rien,  lui,  le  pauvre  en- 
fant, il  n'oserait.  Et  si  pourtant,  il  vous  aime,  voyez- 
vous  !  Il  ne  donne  pas  un  coup  de  pioche  à  vos  terres 
sans  avoir  dans  son  idée  de  vous  contenter. 

ROSE. 

Vrai?  tu  crois? 

FAI  VEAU. 

Et  quand  on  lui  parle  de  votre  mariage  avec  Denis 
Ronciat,  il  prend  un  souci*...  on  dirait  qu'il  tremble  la 
fièvre  !...  (Regardantvers  lefond.)  Tenez,  voilà  sa  mè- 
re qui  vous  le  dira  tout  comme  moi. 

ROSE. 

Eh  î  non  !  ne  me  parlez  point  de  ces  badineriés-là 
devant  elle. 

§CE-tE      II. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  FAUVEAU,  ROSE. 

f aï  veau,  à  fa  mère  F auveeiu  qui  entre  du  fond  et  qui  te 

dirige  vers  fn  porte  de  gauche.  Elfe  porte  un  grand 

panier  couvert  d'une  s  rviette. 

Eh  bien!  femme?  vous  ne  dites  donc  rien  à  notre 
maîtresse?  vous  ne  lui  demandez  point  ses  portemens? 
la  mère,  qui  a  déposé  son  panier  près  du  puits,  allant 
à  Rose  et  lui  pn  neint  les  mains. 

Oh  !  je  l'avais  vue  avant  vous,  et  les  portemens  de 
notre  bourgeoise  sont  écrits  tout  en  fleurs  sur  sa  figure. 
FAUVEAU,  pissant  à  la  gauche  de  Rose,  à  sa  femme. 

Ca  c'est  bien  dit.  Mais  écoutez  donc,  femme!  c'est-il 
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pas  vrai  que,  depuis  un  tour  de  temps,  notre  Sylvain 
est  tout  chose...  comme  contrarié,  comme  chagriné,  dis? 

LA.    MÈRE. 

C'est  la  vérité  qu'il  nest  pas  bien...  et  j'ai  grand' 
crainte  qu'il  ne  prenne  les  fièvres  aprè-s  moisson. 
rose,  qui  se  trouve  au  milieu. 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

LA.  MÈRE. 

J'en  ignore;  c'est  un  garçon  qui  ne  se  plaint  ni  ne 
s'écoute. 

F  AU  VEAU. 

Ça  ne  serait-il  point  qu'il  aurait  une  amour  chagri- 
nante dans  la  tète? 

rose,  bas  à  F, niveau.  Tais-toi  donc! 

LA    MÈRE. 

J'en  ai  quasiment  souci...  à  vous  dire  vrai  ! 

FAUVEAU,  à  hosr. 

Là,  je  ne  lui  fais  pas  dire!... Et  vous  voyez  si  pour- 
tant que  je  ne  lui  fais  pas  de  questions...  (A  sa  femme.) 
Dites  donc,  femme... 

ROSE. 

C'est  assez,  ça  ne  me  regarde  point,  vos  secrets  de 
famille.  Ah  !  ça,  où  est-il  donc,  le  Sylvain? 

LA    MÈRE. 

Il  est  sur  le  charroi,  le  dernier  charroi  de  blé  de  la 
gerbaude,  et  il  ne  tarde  que  l'heure  d'arriver  avec  la 
musique  et  le  bouquet. 

ROSE,   remontant  vers  le  fond. 

Je  m'en  vas  au  devant  d'eux  ! 

FAUVEAU. 

Allez,  allez-y,  notre  maîtresse,  ça  vous  divertira.  Ex- 
cusez-moi si  je  ne  vous  y  conduis  pas,  vous  savez  que 
cette  jambe  cassée  ne  me  porte  pas  encore  aussi  bien  que 
l'autre. 


^  ACTE    I. 

ROSE. 

Est-ce  que  lu  en  souffres  toujours? 

FAUVE Al. 

Encore  un  si  peu,  et  je  ne  suis  point  solide  sur  les 
cailloux:  mais  l'ouvrage  n'en  souffre  point...  je  bouri- 
ne  dans  les  bàtimcns  et  Sylvain  travaille  aux  champs 
pour  deux. 

ROSE. 

Ne  te  dérange  pas,  et  ne  te  fatigue  point  trop  ce  soir 
pour  la  fête...  [A  la  mère  Fawtau.)  Où  sont-ils,  les 
moissonneurs? 

LA    MÈRE. 

Dans  les  champs  des  Pigerattes...  A  revoir,  notre 
maîtresse  !  {La  Grana'Bosc  sort  par  Icfondàyntahe.) 

$ce\e    ni. 

LA  MÈRE  FAITEAU,  FAUVEA1  . 

la  mère,  à  Fouœati  qui  s'estassis  à  droite.  Lui  tapant 

$ur  l'épaule. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  toutes  ces  questinns-là 
que  vous  poussiez  devant  la  bourgeoise? 

falveai,  te  i  oant  et  setâtant  te  front. 
Femme!  j'ai  une  idée  !... 

la  mère. 
Tant  pis  !  tu  en  as  toujours  trop,  et  ça  te  dérange  de 
ton  chemin  plus  que  ça  ne  l'y  avance. 

FAUVEAU. 

Tais-toi,  femme,  tu  n'entends  rien  aux  affaires... 
Qu'est-ce  que  tu  dirais  si  je  faisais  marier  notre  gar- 
çon avec  notre  maîtresse? 

LA    MÈRE. 

Te  voilà  encore  dans  tes  folletés  !  innocent,  va  ! 

FAITEAU. 

Je  te  dis  que  j'y  abolterai  '....(Imitant  sa  femme  qui 
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r.-ww  /a  tête.)  Faut  pas  dodeliner  de  la  tète  î  La  bour- 
geoise en  tient  et  elle  en  vent  î 

LA    MÈRE. 

Non,  mon  homme,  vous  songez  !  La  bourgeoise  verra 
bien  vite  que  Sylvain  ne  veut  point  d'elle. 

FALVEAt. 

Il  ne  veut  point  d'elle  î  ma  fine  ,  il  est  bien  dégoûté  î 

LA    MÈRE. 

La  bourgeoise  est  jolie,  avenante  et  brave  femme  s'il 
en  fut.  Mais  elle  a  fait  un  peu  parler  d'elle,  entre  nous 
soit  dit. 

FAUVE VI. 

Bah  !  des  bêtises  ! 

LA    MÈRE. 

Des  bêtises  si  vous  voulez  ;  mais  vous  connaissez  l'hu- 
meur de  Sylvain.  Il  a  ses  idées,  il  ne  veut  point  enten- 
dre causer  sur  la  femme  qu'il  regarde,  et  si  on  dit  un 
mot  de  travers,  il  tourne  sa  vue  d'un  autre  côté.  Il  est 
plus  fier  là-dessus  que  porté  sur  l'argent.  Faites  atten- 
tion à  ce  que  je  vous  dis,  mon  vieux,  et  ne  vous  fourrez 
point  dans  des  trigauderies  qui  ne  nous  profiteraient 
point. 

FALVKvr,  a  ■  c  Itvm  ur. 

Oh  î  toi,  lu  ne  crois  jamais  à  rien  !  tu  me  prends  pour 
une  bêle  ! 

LA    MÈRE. 

.Non  pas:  mais  pour  un  rèveux,  un  peu  linassier,  un 
peu  curieux,  un  peu  faliot,  a\\i\n\  tu  as  de  l'esprit  au 
fond,  et  un  bon  cœur  d'homme...  faut  pas  gâter  ça  par 
des  ambitions  déplacées. 

FALVEAL. 

Est-ce  que  lu  crois  que  Sylvain  serait  amoureux  p:ir 
ailleurs,  que  tu  m'as  dit.  oui,  quand  je  l'ai  questionné 
devant  ta  bourgeoise  ? 
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LA    MÈRE. 

Oui,  je  le  crains... 

FAUVEAU. 

Tu  le  crains,  c'est  donc  que... 

LA    MÈRE. 

Taisons-nous  là-dessus,  le  voila... 

SCEXE     IV. 

LA  MÈRE  FAUVEAU ,  SYLVAIN,  FAUVEAU. 

fauveau.    à  St/'vain  qui  entre  du  fond.  Il  tient  un  ■ 

fourche  qu'il  dépose  à  droite  à  l'entré/'. 

Costume  de  travail.  Grar.il  chapeau  de  paille.  Sa  blouse  est 

attachée  sur  son  dos. 

Eh  bien  !  mon  fils?  te  voilà  si  tôt  rentré?  As-tu  ren- 
contré la  bourgeoise? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père,  je  rentre  pour  vous  dire  de  tirer  le 
vin,  la  gerbaude  me  suit... 

Sa  mère  lui  essuie  la  figure  et  l'embrasse. 
FAUVEAU. 

Va  donc  vilement  te  faire  propre  pour  présenter  le 
bouquet  à  la  bourgeoise? 

SYLVAIN. 

Oh!  pour  ça,  mon  père,  je  ne  m'y  entends  point... 
Je  ne  suis  point  d'humeur  à  gaianliser  autour  des  fem- 
mes... c'est  vous  que  ça  regarde. 

FAUVEAU. 

Galantiser  !  est-ce  que  c'est  de  mon  âge? 

SYLVAIN. 

C'est  peut-être  trop  tard  aussi  pour  moi... 
Sa  mère  passe  au  milieu  et  lire  de  sa  poche  un  dé  à  coudre, 
du  fil,  et  remet  on  bouton  à  !a  chemise  de  Sylvain  qui  n'y 
fait  pas  attention  et  qui  est  tout  à  son  père. 

fauveau,  étonné. 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  celte  parole-là,  trop  tard 


SCE.\E    IV.  T* 

à  vingt-cinq  ans  ?  et  quand  il  s'agit  de  la  rose  des  roses  ? 

SYLVAIN. 

Oui,  la  Grand'Rose  comme  on  l'appelle...  c'est  une 
très-bonne  maîtresse  pour  nous,  je  n'en  disconviens  pas. 
Elle  a  le  cœur  franc  et  la  main  donnante.. .  Je  lui  porte 
le  sentiment  que  je  lui  dois  ;  mais  faut  pas  m'en  deman- 
der plus  que  je  n'en  peux  donner  ! 

la.  mère,  qui  a  fini,  à  son  mari. 
Tu  vois  bien?... 
Elle  va  près  du  puits  et  range  différentes  choses,  puis  elle 
vide  son  panier  où  se  trouvent  des  légumes. 
FAI  VEAU,  à  Slj'v  (in. 

À  qui  en  as-tu?  Sur  quoi  tue  rechignes-tu  là  ? 
SYLVAIN;  allant  à  son  pcr\   Use  trouve  aumilieu. 

C'est  que  je  vous  entends,  mon  père,  et  que,  depuis 
une  quinzaine  vous  me  voulez  pousser  à  des  idées  qui 
ne  sont  point  les  miennes.  De  ce  que  j'ai  ri  quand  vous 
m'en  avez  causé  encore  hier  soir,  je  ne  voudrais  pas 
vous  laisser  croire  que  je  peux  me  rendre  à  votre  com- 
mandement. 

FAI  VEAU. 

Je  le  conseille  de  faire  le  farouche  !  comme  si  on 
courait  après  toi. 

SYLVAIN. 

Je  ne  dis  point  ci.. .  la  Rose  n'a  pas  à  courir  après 
un  homme;  assez  courront  après  elle;  mais  je  ne  me 
mettrai  point  sur  les  rangs...  à  chacun  le  sien. 

FAI  VEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  lui  reprocher?  d'être  un 
peu  coquette?  d'aimer  à  se  faire  brave?  à  se  faire  dire 
des compli mens,  à  danser,  à  se  divertir?  Quel  mal  y 
trouves-tu  ? 

SYLVAIN. 

Je  n'en  lrou\e  point...  mais  mon  goùl  ne  me  porte- 
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rail  point  pour  une  femme  à  qui  il  faudrait  bailler  tous 
ces  diversemens-là. 

FALVEA.I. 

Oui,  tu  prétends  être  jaloux  !  Ah  î  mon  pauvregars... 
tu  n'auras  jamais  de  bonheur  en  ménage  avec  une  pa- 
reille maladie. 

SYLVAIN. 

Je  prétends  être  jaloux,  vous  dites?  Eh  bien  !  pour- 
quoi non,  cher  père?  Je  veux  aimer  ma  femme  à  ce  point- 
là  et  je  ne  saurais  être  jaloux  de  Mrae  Rose  ;  partant  je 
ne  saurais  l'aimer.  Mais  nous  perdons  le  temps,  là... 
J'étais  venu  aussi  pour  vous  dire,  mon  père,  que  nous 
avons  là  quatre  ou  cinq  moissonneurs  de  louage  qui 
veulent  s'en  aller  tout  de  suite,  et  qu'il  faudrait  vile- 
ment payer...  {Allant  à  gauch*.)}*  m'en  vas  chercher 
l'argent  ? 

FM)  VEAU. 

Non,  je  l'ai  sur  moi...  c'est  tous  les  ans  la  même 
chose...  je  sais  qu'ils  n'attendent  point  et  qu'ils  vien- 
nent vous  déranger  au  milieu  de  la  gerb.iude...(.4/'«"* 
s? asseoir  à  la  table.)  As-tu  mis  leur  compte  en  écrit? 
SYLVAIN,  se  plaçant  debout  près  de  la  table. 

C'est  inutile,  je  l'ai  dans  la  tête...  (À  son  père  qui 
écrit  sur  l'ardoise.)  Nous  devons  quinze  journées  à  cet 
homme  de  Boussac,  qui  est  borgne.  Treize  et  demie  à 
Denizon  du  Maranbert.  Vingt  journées  à  Etienne  Bigot 
et  autant  à  son  frère...  ça  fait... 

LA  fltRE,  '  a  dehors  du  hangar. 

En  voilà  encore  deux  qui  demandent  leur  paye  parce 
qu'ils  veulent  partir. 

Sylvain,  fr  ssaiflant. 

Qui  donc? 

LA    MÈRE. 

C'est  ce  vieux,  avec  sa  petite-fille...  {Mouv  ment  de 
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Sylvain.  —  La  mère  Fauveau  parlant  au  fond.)  Eh 

bien  !  approchez  donc,  mes  amis,  on  va  vous  contenter... 

Elle  s'assied  près  du  puits  et  épluche  des  légumes. 

SfESB    V. 

FAUVEAU,   SYLVAIN,    LA    MÈRE   FAUVEAU, 
RÉMY,  CLAUDIE,  tous  deux  la  fimcillf  en  main. 
Claudie  porte  un  petit  sac. 
rémy,  se  découvrant. 
Pardon,  excuse,  si  on  vous  importune,  mais  on  vou- 
drait s'en  retourner  à  ce  soir  ;  on  a  six  lieues  de  pays  à 
marcher  d'ici  chez  nous, 

SYLVAIN. 

Ce  soir  î  Vous  n'y  songez  point  î 

facveau,  comptant  de  Pargent. 

On  va  toujours  vous  payer,  si  vous  le  souhaitez... 

[Regardant  Rémy.)  Ah  !  c^est  le  père  Rémy  de  Jeux- 

les-Bois,  un  homme  ancien,  quatre-vingt  ans,  pas  vrai  ? 

rémy,  ne  dressant. 

Quatre-vingt-deux  ans,  et  qui  moisonne  encore... 

SYLVAIN. 

Un  ancien  militaire,  qui  a  été  sous-officier,  et  qui  a 
reçu  de  l'éducation,  mon  père. 

RÉMY. 

Oh!  de  l'éducation,  pas  plus  que  vous,  maître  Syl- 
vain î  mais  on  a  fait  son  devoir  à  la  guerre,  et  à  pré- 
sent on  fait  sa  corvée  dans  les  champs  de  blé! 

FAUVEAU,  avec  intuition,  regardant  Cfaudir. 

>  Un  peu,  grâce  à  votre  petite  fille,  qui  fait  la  moitié  de 
l'ouvrage.  Allons,  je  ne  me  plains  pas  de  vous...  A 
vous  deux,  vous  avez  sans  doute  fait  ce  que  vous  pou- 
viez? 

19.  I,  2 
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là.  MÈRE,  qui  est  passai',  à  huile,  à  Cltu  lie. 
Vous  paraissez  vannée  de  fatigue,  ma  fille  ;  vous  al- 
lez manger  un  morceau  devant  que  de  partir,  et  votre 
père  aussi? 

CLAUDIE. 

Grand  merci,  mère  Fauveau,  nous  n'avons  besoin  de 
rien. 

LA    MÈRE. 

Si  fait,  si  fait!... 

Ei!e  regarde  Sylvain  qui  lui  fait  signe  d'insister,  puis  elle 
retourne  à  son  ouvrage  près  du  puits. 
FAUVEAU. 

Nous  disons  donc  que  vous  avez  une  vingtaine  de 
journées,  je  crois? 

sylvai.v,  delvut  près  de  lui. 
Une  trentaine,  mon  père... 

CLAi'DiE,  près  de  son  père. 
Faites  excuse  tous  les  deux,  nous  en  avons  vingt-cinq. 

F.\i  veau,  étonné. 
Tant  que  ça? 

rémy,  7v.</  ir  'ditt  Ckiudip. 
Vir.gi-cinq  journées;  pas  une  de  plus,  pas  une  de 
moins. 

FAI  VEAU. 

Je  ne. dfs  pas  non...  Et  vous  demandez  pour  ça?... 

RÉMY. 

r-mptez  vous-même;  vous  savez  bien  ce  que  vous 
donnez,  aux  autres. 

PAU  VEAU. 

Ce  que  je  baille  aux.  autres,  oui  !  mais  à  vous  deux, 
vou>  ne  m",i\v/.  pas  fait  l'ouvrage  de... 
rémy,  l'interrompant. 

L'ouvrage  de  deux  ;  aussi  nous  ne  vous  demandons 
pas  de  nous  payer  comme  deux. 
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FA L VEAU. 

Diache  !  je  ie  crois  bien  que  vous  ne  me  demandez 
point  ça  ! 

réîiy,  n'animant. 

Eh  bien!  après!  Où  cherchez-vous  le  désaccord? 
Nous  voilà  deux  qui  vous  demandons  la  paye  d'un  seul, 
et  vous  trouvez  ça  injuste? 

Sylvain,  qui  i  st  ùtfé  puis;  v  de  .'.  au  pour  sa  mère, 
ven  ./</  près  dt  son  père. 

Eh  !  non  !  il  n'y  a  pas  de  désaccord  !  Vingt-cinq  fois 
cinquante  sous,  ça  fait  tout  juste  62  francs  et  50  centi- 
mes... et  mèmement  si  mon  père  me  veut  croire... 

FAUVE  AU. 

Attends  donc,  attends  donc  !  Comme  tu  y  vas,  toi  ; 
vingt  écus  et  deux  livres  dix  sous  pour  le  moissonnage 
d'un  homme  de  cet  àge-là  ! 

RÉ  M  Y. 

Eh  bien  !  et  ma  petite  fille  !...  la  comptez-vous  pour 
rien  ? 

1  Al VEAU. 

Votre  fille,  votre  fille,  on  dit  qu'elle  a  bon  courage; 
mais  elle  n'est  point  forte,  et  l'ouvrage  d'une  femme  en 
moisson,  ça  ne  foisonne  guère... 
Sylvain,  coupant  la  paroi»'  à  Jiémj/,  qui  veut  répondre. 

Pardonnez-moi  si  je  vous  contredis, mon  père;  mais 
l'ouvrage  d'une  femme  comme  celle  Claudie,  ça  doit 
compter.  Tenez,  pour  être  juste,  vous  devriez  payer  le 
père  Rémy  et  sa  petite  fille  comme  un  et  demi. 

FALVEAU. 

Ah  bien  !  par  exemple  !... 

CLAUDIE. 

Nous  n'avons  pas  demandé  tant  que  ça,  maître  Syl- 
vain, nous  avons  fait  un  accord  avec  vous,  et  nous  nous  y 
tenons...  Nous  vous  avons  offert  de  tenir  une  rége,  et 
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nous  l'avons  aussi  bien  tenue  à  nous  deux  qu'un  bon 
moissonneur. 

faiveac,  s    levant,  à  Claudie. 

Vous,  vous  parlez  sagement,  ma  fille.  Si  vous  avez 
fait  un  accord  avec  mon  garçon,  je  ne  reviendrai  pas 
sur  sa  parole  et  ne  le  blâmerai  point  sur  son  bon  cœur... 
C'était  une  charité  à  vous  faire  ;  vous  êtes  malheureux  ; 
il  a  bien  agi  !  11  n'y  a  guère  de  monde  qui  ferait  de  ces 
marchés-là  pas  moins  !  On  sait  bien  que  deux  faucilles 
dans  un  sillon,  dans  une  rège,  comme  vous  dites, ça  em- 
barrasse et  que  ça  détence*  les  autres  coupeurs  plus 
que  ça  ne  les  aide...  mais  enfin... 

SYLVAIN,  se  trouvant  à  la  droite  de  son  pèr\ 

Mon  père,  je  vous  ferai  observer  que  votre  jambe 
malade  ne  vous  a  point  souffert  de  venir  aux  champs 
pour  voir  comment  l'ouvrage  marchait...  mais  je  l'ai 
vu,  moi  î  J'ai  moisonné  toujours  en  tête  de  la  bande,  et 
je  vous  atteste  que  cette  jeunesse-là  travaille  autant 
qu'un  homme.  Elle  serait  morte  à  la  p'eine  si,  à  chaque 
fin  de  rège,  son  père  n'eût  point  pris  sa  place.  Par  ainsi, 
à  eux  deux,  l'un  se  reposant  quand  l'autre  travaille,  ils 
avancentautant  et  plus  qu'un  fort  ouvrier... C'est  pour- 
quoi je  vous  dirai  qu'en  considération  de  leur  pauvre- 
té, de  leur  fatigue  et  de  leur  grand  cœur  à  l'ouvrage, 
vous  agiriez  comme  un  homme  juste  que  vous  êtes  en 
leur  payant  la  journée  à  raison  de  trois  francs,  et  si  vous 
vouliez  être  encore  plus  juste,  juste  comme  le  bon  Dieu, 
qui  mesure  son  secours  à  la  misère  d'un  chacun,  vous 
les  payeriez  comme  un  et  demi  ! 

fauveau,  av-  c  humeur  et  élevant  la  voix. 

C'est  ça  !  et  puis  comme  deux,  peut-être  !  Es-tu  fou, 
Sylvain,  dénie  pousser  comme  ça...  tu  veux  donc  ma 

"  On  a  éixit  le  mol  comme  il  se  prononce  ;  mais  la  vérita- 
ble orthographe  serait  détemp$cr,  faire  perdre  du  temps. 
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ruine  el  la  tienne  que  tu  soutiens  mes  ouvriers  contre 
moi? 

Réjiy,  les  arrêtant  du  gest.-. 

Pas  tant  de  paroles*  merci  pour  votre  bon  cœur, 
maître  Sylvain...  mais  ça  serait  une  aumône  et  nous  ne 
la  demandons  point.  On  est  misérable,  mais,  avec  vo- 
tre permission,  on  est  aussi  fier  que  d'autres.  Qu'on 
nous  paye  comme  un  et  nous  serons  contens. 
SYLVAIN,   bas  à  son  père. 

Vous  voyez,  mon  père,  c'est  du  monde  bien  comme 
il  faut,  et  si  vous  aviez  vu,  comme  moi,  le  comporte- 
ment de  ce  vieux  et  de  sa  petite-fille,  vous  auriez  eu  le 
cœur  fendu  de  pitié...  Oui,  ça  fait  mal  de  penser  qu'il 
y  a  des*pauvres  chrétiens  assez  mal  partagés  pour  être 
forcés  de  prendre  des  ouvrages  au-dessus  de  leurs  âges 
et  de  leurs  moyens.  Un  homme  de  quatre-vingt-deux 
ans,  et  une  femme,  suivre  la  moisson  qui  est  la  plus  dure 
de  toutes  les  fatigues  dans  notre  pays  !  par  ce  grand 
soleil  et  ce  vent  du  midi  qui  vous  sèche  legosieretvous 
brûle  les  yeux?  Vrai  !  c'est  bien  dur,  et  jamais  charité 
n'aura  été  mieux  placée  que  celle  que  vous  leur  ferez. 

FAITEAU. 

Allons!  tu  m«  persuades  tout  ce  que  tu  veux...  (A 
lUmy  <t  à  Clau  lie,)  Va  pour  trois  francs,  puisque  mon 
garçon  dit  que  c'est  dans  la  justice.  La  justice  avant 
tout  !.. .  {A  part.  en.  allant  à  la  table)  Faut  que  je  me 
dépèche,  car  Sylvain  me  ferait  accroire  de  leur  donner 
trois  francs  quinze  sous! 

sylvain,  à  Claudie. 

Mais  vous  n'allez  point  nous  quitter  comme  ça  ?  vous 
ferez  la  fêle  avec  nous,  un  bon  repas  restaurera  votre 
père,  et  vous  passerez,  la  nuit  chez  nuu»!  Ma  mère  W 
vpuI.  d'abord  ! 
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LA  MÈRE,     'V  M  pl&tt. 

Oui,  oui,  le  vieux  serait  trop  fatigué  de  se  mettre  en 
route  après  une  journée  de  travail. 

RÉMY. 

Merci  pour  vos  honnêtetés,  mes  braves  gens,  mais 
on  voudrait  s'en  aller;  nous  marcherons  mieux  par  la 
fraîcheur.  Mais  pour  ne  pas  être  méconnaissant  de  vos 
civilités,  on  boira  un  coup  pour  arroser  la  gerbaude 
quand  elle  entrera, et  Claudie  donnera  un  coup  demain 
aux  femmes  de  la  maison  pour  les  aider  à  servir  le  re- 
pas... (A  Syiv  rin,  qui  lui  rem  t  de  Car  ;int  de  la  part 
de  so7i  père.)  Je  prends  sans  compter,  maître  Fauveau, 
et  en  vous  remerciant. 

FAUVEAU. 

Si  fait,  si  fait,  il  faut  toujours  compter. 

rémy,  reifardant  la  somme  en  uloc. 
Je  vois  bien  qu'il  y  a  plus  que  nous  ne  prétendions... 
Mais  si  vous  y  avez  regret...  {Il  v  ut  r?udre  Varyent.) 

SYLVAIN. 

Non,  non  !  mon  père  est  content  de  bien  agir  à  votre 
endroit. 

rémy,  rem  ttuiif  ''ar  put  à  Claudie. 

Or  donc,  vous  êtes  de  braves  gens,  le  bon  Dieu  vous 
conserve  !  je  m'en  vas  au  devant  de  la  gerbaude  î... 

Il  sort  par  le  fond. 
clai'die,  à  fa  mère  Fauveau. 
Commandez-moi  donc  ce  que  j'ai  à  faire  pour  vous 
aider,  mère  Fauveau. 

la  mere,  lui  pr-  ii  ait  sa  faucille  et  son  petit  s  te. 

Tenez,  ma  fille,  si  vous  voulez  laver  le  restant  des 

vaisseaux,  ça  nous  soulagera  d'autant.  Vous  prendrez 

aussi  les  nappes  et  les  couverts  chez  nous...  {Eilc  lui 

tngiitre  la  port-  de  5  auch-.)  et  vous  les  porterez  ici  en 
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face,  dans  !e  logement  de  la  bourgeoise  qui  est  plus 

grand  que  le  nôtre... 

Elle  lui  montre  la  porte  de  droite  et  sort  par  celle  deganchc 

fauveau  ramasse  t'ârg  rt  sur  la  table.  A   Sylvain. 

Moi,  je  vas  payer  ces  autres  moissonneurs  qui  atten- 
dent... Va  donc  l'habiller,  Sylvain  î  il  n'est  que  temps. 

Sylvain.  J'y  vos.  j'y  vas,  mon  père... 

Fauveau  sert  par  le  fond,  à  gauche. 
S  C  E  X  E     V  B . 

CLAUDIE,  SYLVAIN. 
Claudie s'est  approchée  du  puits  eî  puise  de  Peau.   Sylvain 
est  allé  à  droite  prendre  sa  fourche  et  se  dispose  à  sortir, 
quand  il  voit  le  mal  que  ?e  donne  Ciaudie  pour  faire  mou- 
ler le  seau. 

SYLVAIN. 

Voilà  que  vous  prei.ez  encore  de  la  peine,  Ciaudie, 
au  lieu  de  vous  reposer.  Les  femmes  de  chez  nous  ne  ?c 
fatiguent  guère,  elles  ne  moissonnent  point,  surtout  ! 
Après  tantôt  un  mois  de  pareil  travail,  c'est  pour  vou 
achever!... 

claudie.  triste,  calme,  parlant  d'un  ton  doux,  mais 
réso'u.  Ne  faites  pas  attention  à  moi,  maître  Sylvain. 
sylvatn,  quittant  Ha  fourc  'te  et  a' tant  au  puits  ou  il  a!- 

t  '  'ni  le  seau  et   n  r  rse.  le.  eont  uu  dans  un  petit  fo  - 

(jiiet  qui  ;  st  près  du  puits. 

Excusez-moi  si  je  fais  attention  à  vous.  11  n'y  a  pas 
moyen,  quand  on  a  le  cœur  un  peu  bien  placé,  donc  point 
voir  le  courage  et  la  peine  que  vous  avez.  (C'ait  lie  prend 
trois  assiettes  qui  sont  sur  le  bord  du  puits,  qu'elle  tav?. 
dans  le  bnquet;  et  ensuite  1rs  essuie,  sans  regarder  Syl- 
vain. Sylvain  retenant  à  droite.  )  Elle  ne  m'écoule  point  ! 
elle  a  mêmementla  mine  de  ne  vouloir  point  Qu'enten- 
dre. Quel  âge  donc  est-ce  que  vous  avez,  Claudie? 
claudie,  font  -n  faisant  son  ouvrag  \ 

J'ai  vingt-un  ans. 
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SYLVAIN. 

Et  vous  moissonnez  comme  ça  pour  la  première  fois  ? 

CLAUDIE. 

C'est  la  troisième  année. 

SYLVAIN. 

Faut  que  vous  soyez  bien  dans  la  gêne? 

CLAIDIE. 

Sans  doute. 

SYLVAIN. 

Vous  étiez  bien  jeune  quand  vous  avez  perdu  votre 
père  et  votre  mère? 

CLAUDIE. 

Oui,  j'avais  cinq  ans. 

SYLVAIN. 

Votre  grand-père  n'a  pas  un  bout  de  cbamp  ou  de 
jardin? 

CLAIDIE. 

Nous  n'avons  pas  même  de  maison  ;  nous  payons  loyer 
d'une  petite  locature. 

sylvao.  C'est  loin  d'ici  où  vous  demeurez? 

CLAUDIE, 

Je  crois  qu'il  y  a  environ  six  lieues  de  pays. 

SYLVAIN. 

Ah  !  il  y  a  plus  de  six  lieues  d'ici  à  Jeux-les-Bois  !... 
{Claudie,  ayant  essuyé  les  assit  (tes,  étend  sa  serviette 
sur  le  dos  d'une  chaise  et  entre  à  gauche,  puis  en  sort 
de  suite  avec  so?i  punit  r  on  sont  des  serviettes,  des  nap- 
pes et  quelques  gobelets.  Sylvain  à  lui-même.)  \\  n'y  a 
pas  moyen  de  causer  avec  elle  !...  Je  ne  sais  plus  quel- 
les questions  lui  faire  !...  Comme  elle  est  triste  avec  Sun 
air  tranquille  !...  Elle  a  trop  de  misère,  c'est  sûr...  (A 
ClaudiCj  qui  m*  t  les  quelques  gobelets  dans  le  baquet,  et 
ensuite  qui  pose  et  compte  le  linge  sw-  la  table.)  Est-ce 
que  vous  avez  des  parens  dan?  votre  endroit? 
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claudie,  même  jru. 
Nous  n'en  avons  plus. 

SYLVAIN. 

Vous  êtes  seule  aveciotre  grand-père? 

CLAUDIE. 

Oui,  seule. 

SYLVAIN. 

Mais  il  y  a  des  voisins  qui  vous  aident? 

CLAUDIE. 

Nous  ne  demandons  rien. 

SYLVAIN. 

Si  vous  veniez  demeurer  par  ici,  tous  seriez  peut- 
être  mieux? 

CLAUDIE. 

J'en  ignore. 

SYLVAIN. 

Vous  trouveriez  toujours  de  l'ouvragedans  notre  mé- 
tairie... Et  puis,  ma  mère  est  très-bonne;  si  vous  ve- 
niez à  être  malade,  elle  vous  assisterait. 

claudie.  Oh!  c'est  vrai  qu'elle  est  très-bonne  ! 

SYLVAIN. 

La  bourgeoise  Rose  n'est  pas  mauvaise  non  plus. 
claudie.  Elle  passe  pour  charitable. 

SYLVAIN. 

Eh  bien!  ça  ne  vous  tenterait  point  de  vous  établir 
par  chez  nous? 

CLAUDIE. 

Non,  mon  père  a  son  accoutumance  là-bas. 

SYLVAIN. 

Et  vous  y  voulez  rester? 
CLAUDIE,  passant  d<  o  ml  Sytv  lin  <t  faisant  un  mouve- 
ment de  r  s/>  et  et  t  n  même  t  mps  de  doult  ur. 
Mon  Dieu  !  oui... 

Klle  tort  vu  emporlanl  !<■  lingw  par  ta  port*  de  droit*, 
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SfESE     VII. 

SYLVAIN,  s  u?,  regardant  à  âroit  . 

Allons,  je  ne  lui  donne  ni  fiance  ni  regret.  Elle  a 
tourné  son  idée  d'un  autre  côté.  Sans  doute  il  y  a  quel- 
qu'un qui  la  recherche  dans  son  pays,  car  elle  est  trop 
belle  fille  et  trop  méritante  pour  n'avoir  point  donné 
dans  la  vue  à  d'autres  qu'à  moi.  Que  le  bon  Dieu  la 
fasse  heureuse,  c'est  tout  ce  que  je  demande... 

Il  tombe  dans  la  rêverie  et  s'arrête  devant  la  porte  où  est 
entrée  Claudie  en  regardant  toujours  si  elle  ne  sort  pas  de 
chez  la  Grond'Rosc. 

SCESE     VIII. 

DENIS  RONCIAT,  fort  endimanché.  Il  fait  un  mou- 
v  menton  ap  rcevant  Sylvain.  — Sylvain, toujours 
à  sa  même  plat  . 

devis,  d'une  poker  t  niissant*. 

Bonjour,  mailre  Sylvain  Fauveau  ! 

SYI.VAÎV.     '•-'  y  st  . 

Salut,  M.  Denis  Ronciat. 

DEMS. 

La  bourgeoise  est  arrivée  à  la  parfin  ? 

syi.v\i>-,  se  retournant  sans  fe  remarquer. 

On  le  dit,  je  ne  l'ai  point  vue. 

DENIS 

J'ai  entendu  la  musette,  et  je  crois  que  lu  gerbaude 
n'est  pas  loin.  Je  vas  l'attendre  ici,  car  je  suis  diable- 
ment fatigué...  et...  différemment, mon  cheval  pareille- 
ment. Voici  la  troisième  fois  qu'il  fait  la  route  de  chez 
moi  ici  depuis  ce  matin... 

Sylvain,  qui  est  retombé  dam  <=n  rêverie  r!  qui  ne  féeonle 
ri2».  reprend  sa  fourche  pi  sort  par  la  çaucli» 
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se e m   il. 

DENIS,  s'osa  t/a/^  à  Irait   ,  ?  q/  <///  s  ;$  .7  ruades  y  uètr  •-; 
r/i  cv?r  Qu'M  ]■  ti'  L.uiis  un  coin. 

Ce  gars-là  me  bat  froid.  Il  pense  a  épourser  sa  bour- 
geoise. Son  père  s'en  flatte  et  mel'adonnéàentendrc... 
Mais  plus  souvent  que  des  métayers  qui  n'ont  rien  me 
souffleront  ce  mariage-là!...  Une  belle  dot  et  une  belle 
femme  !  grandement  recherchée  par  toute  la  jeunesse 
du  pays.  Ça  flatte  d'avoir  la  préférence...  et  on  l'aura  !... 
Oui,  qu'on  l'aura,  je  dis...  la  préférence! 

SCEXE   X. 

DENIS,  GLAUDIE. 

Claudie  rentre  par  la  porte  de  droite,  va  au  baquet  et  se  remet 
à  laver  quelque-  gobeiets  sans  faire  attention  à  Denis. 

dems,  à  part,   a  voyait  passer. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  celte  fille-là?...  une  nouvelle 
servante!...  Je  vas  lui  parler...  Faut  toujours  mettre 
les  servantes  dans  ses  intérêts... {Appelant  Claudie  jqui 
est  entrée  à  gauchi'.)  Dites  donc,  la  fille!...  (Elle  ren- 
tre, tenant  une  Sfrvictfe,  <  t  r<connrti$&ftnt  lîonciat,  elle 
tressaille,  lai§sc  tomber  sq  serviette,  et  rats  immobile'. 
Dni*  fritnti''  capcffiznat'On,  "I  r  cuir  comme  t  rrifié.) 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?...  A  quelles  fins  êtes-vous 
céans,  Claudie? 

CL/vi'DiE,  froidement. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait.  M.  Ronciat? 

DEMS. 

Ça  me  fait,  ça  me  fait...  différemment  ça  ne  me  fait 
rien...  mais  je  ne  m'attendais  point  à  vous  voir. 
claudie,  tombant  a*siwv  >»è»><-  '  M 
Ni  moi  non  plus. 
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DE^lS,  forl  trou'iié. 

Et...  différemment,  votre  santé  est  bonne!...  depuis 

le  temps  que...  alors,  pour  lorsque...  sansdouteque... 

|  ^'essuyant  le  front.)  Ça  fait  rudement  chaud,  pas  vari  ? 

clacdie,  5"  !cva>it.  même  jeu. 

Si  c'est  là  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire,  ne  me 

dérangez  point  pour  si  peu.  Je  reprends  mon  ouvrage. 

Elle  ramaise  sa  servielte  el  essaie  se»  gobelets. 
DE^IS. 

Je  ne  prétends  point  vous  molester,  Claudie.  Et  si 
votre  ouvrage  est  pressante...  mais  quelle  ouvrage  donc 
est-ce  que  vous  faites  céans.  Claudie  ?  Si  vous  y  êtes 
servante,  il  n'y  a  pas  grand  temps  î 

CLAUDIE. 

J'y  suis  venue  en  moisson,  et  je  m'en  vas  ce  soir. 

DEMS. 

Vous  êtes  venue  en  moisson  î  C'est  donc  vous  cette 
fille  qu'on  m'a  parlé,  qui  mène  si  bien  la  faucille?  Si 
j'avais  connu  que  c'était  vous?... 

CLAt'DIE. 

Vous  ne  seriez  point  venu  ici,  aujourd'hui?... 

DEMS. 

Je  ne  dis  pas!...  différemment...  sans  doute  que  pour 
travailler  comme  ça,  il  faut  que  vous  soyez  un  peu  dans 
la  peine,  el  si  vous  êtes  comme  ça  dans  la  peine...  ça 
serait  à  moi  de... 

CLAl'DIE. 

Eh  bien? 

DEMS. 

Ça  serait  à  moi  de  vous  assister. 
claudie,  laissant  tomlnr  fa  i  rviette  et  If  gobelet,  -t 
allante  fui.  —  An  c furie. 
Où  auriez-vous  donc  pris  le  droit  de  m'assister.  De- 
nis Ronciat1* 
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dems,  à  pari. 
Diable,  diable  î  je  pensais  qu'elle  allai t  me  rappeler 
<;a...  et  la  voilà  qui  fait  celle  qui  ne  s'en  souvient  tant 
seulement  point...  Ah  !  ma  foi,  tant  pis,  je  vas  brus- 
quer les  choses,  moi...  [Haut.)  Ça  donc,  vous  ne  sou- 
haitez rien  de  moi? 

CI.AIDIE. 

Rien  du  tout. 

DEMS. 

Ah  !  vous  êtes  toujours  fière  î  cette  fierté-là  ne  vaut 
rien,  Claudie.  et  j'ai  dans  mon  idée  que  vous  êtes  venue 
ici  pour  tirer  une  vengeance  de  moi. 

CLAED1E. 

Ça  serait  un  peu  tard  !  après  cinq  ans... 

DEMS. 

Après  cinq  ans...  de...  comment  dites-vous? 
claudie.  Cinq  ans  d'oubliance. 

DEMS. 

D'oubliance  de  ma  part  que  vous  voulez  dire? 

CLAIDTE. 

Autant  de  ma  part  que  de  la  vôtre.  ! 

dems.  av  ejoic. 
Vrai?  oh!  bien!  si  c'est  réciproque,  nous  pouvons 
bien  nous  entendre  et  faire  la  paix  à  cette  heure.  Voyons, 
Claudie.  parlons  peu  et  parlons  bien:  différemment, 
combien  veux-tu  en  dédommagement  pour... 
CI.AIDIE,  te  fixant. 
Pour?... 

dems.  hésitant. 
Pour... 

Cl  AI  DIE.  0€  ( :  fnrcctt  dotihur. 

Pour  qui?...  puisqu'il  est  mort  ! 

■EMS,  vaut. 

Il  est  mort?...  [A  p<tvt,ei  mêttuni  h  main  sitr  m 
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poitrin  .)  Tout  de  même,  ça  me  fait  quelque  chose! 
ça  me  donne  un  coup  dans  l'estomac  !... 

CLAUDIE. 

II  est  mort  l'an  dernier,  Denis!  et  vous  ne  l'avez 
seulement  point  su  !  Vous  ne  l'avez  assisté  ni  quand  il 
est  venu  au  monde,  ni  quand  il  en  est  sorti.  Il  a  vécu 
de  misère  avec  moi,  il  est  mort  de  misère  malgré  moi, 
et  c'est  malgré  moi  aussi  que  je  ne  suis  point  morte  avec 
lui  !  Vous  ne  vous  en  êtes  jamais  tourmenté  !  Tous  les 
ans,  pendant  trois  ans  qu'il  a  vécu,  je  vous  ai  fait  écri- 
re une  lettre  par  le  curé  de  notre  paroisse,  pour  vous 
réclaniePvotre  promesse;  vous  n'avez  jamais  fait  ré- 
ponse. Depuis  une  année  vous  n'avez  plus  reçu  de  let- 
tre; vous  auriez  du  comprendre  que  ça  signifiait  :  la 
pauvre  Claudie  a  perdu  sa  consolation  et  son  espérance, 
elle  n'a  plus  besoin  de  rien  ! 

DENIS. 

Dame!  daine!...  pauvre  Claudie!...  c'est  ta  faute 
aussi,  tu  aurais  dû  écrire  plus  souvent,  venir  me  trou- 
ver... 

CLAUDIE 

Moi?... 

DEMS. 

Ou  tout  au  moins...  différemment,  m'envoyer  ton 
père. 

CLAUDIE,   t:V  C  fi   rté. 

Mon  père!  un  homme  comme  lui?  un  ancien  soldat? 
un  homme  de  quatre-vingt-deux  ans,  qui  estfier,  qui  n*a 
jamais  tendu  la  main,  et  qui  piochera  la  terre  jusqu'à  ce 
qu'il  tombe  dessus  !  Vous  auriez  souhaité  le  voir  men- 
dier le  pain  de  sa  iille?  à  vous.  Denis,  à  vous  qui  l'a- 
vezséduiteàràgedequinzeans,etqui  ne  l'avez  détournée 
de  son  devoir  (fu'en  lui  faisant  toutes  les  promesses, 
toutes  les  prières,  toutes  les  menaces  d'un  homme  qui 
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veut  se  périr  par  grande  amour  et  par  grande  tristesse? 
Si  j'avaisvoulu  de  vous  unepromessede  mariage,  ne  me 
l'auriez-vous  point  signée?  Est-ce  que  vous  me  l'avez 
pas  offert?  est-ce  que  je  ne  l'ai  point  refusée?  Ah  !  je 
n'étais  qu'une  enfant,  bien  simple  et  bien  sotte,  et  ce- 
pendant j'avais  déjà  plus  de  cœur  que  vous  n'en  avez 
jamais  eu,  car  j'aurais  cru  vous  faire  injure  en  doutant 
de  votre  parole  !  Et  mon  père,  qui  savait  tout  ça,  aurait 
été  vous  prier  de  vous  en  souvenir  !  Non,  non,  le  pau- 
vre vieux,  s'il  en  avait  eu  la  force,  il  n'aurait  été  vers 
vous  que  pour  vous  tuer...  et  sans  moi,  qui  Pai  retenu, 
qui  sait  s'il  n'aurait  point  fait  un  malheur  ! 

DENIS. 

Diable!  diable!...  et  différemment,  est-ce  qu'il  est 
ici,  ton  père? 

CLAIDIE. 

Oh  !  n'ayezcrainte,  le  voilà  trop  vieux  pour  se  venger, 
mon  pauvre  père  !  il  travaille  encore...  {Pleurant  è)iïkais 
il  s'en  va,  et  bientôt  je  pourrai  m'en  aller  aussi,  car 
j'aurai  tout  perdu,  et  personne  n'aura  plus  besoin  de 
moi, 

DENIS. 

Claudie,  voyons,  écoute-moi . . .  j'ai  été  oublieux ,  c'est 
vrai  ;  je  me  suis  mal  comporté  envers  loi,  c'est  encore 
vrai,  et  tu  as  le  droit  de  vouloir  me  punir  en  faisant 
du  tort  à  ma  réputation;  mais  il  ne  faut  pas  comme  ça 
donner  son  cœur  à  la  rancune...  Tout  peut  s'arrange. 

CLAUDIE. 

Non,  Denis  !  rien  ne  peut  plus  s'arranger,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  vous  estime  plus,  et  que,  par  suite,  je 
ne  vous  aime  point. 

BENIS. 

Voyons,  Claudie.  voyons!  si  je  t'offrais...  là,  eewl 
bons  éeus... 
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claudie,  h'  vt  poussant  du  fjoste. 
Malheureux  que  vous  êtes  î 

DEMS. 

Eh  bien  !  quatre  cents  francs!..,  cinq  cents,  là  ! 

CLAUDIE. 

Taisez-vous  donc  !  vous  m'offririez  tout  ce  que  vous 
ave7,  que  je  regarderais  ça  comme  un  affront  que  vous 
me  faites. 

Elle  passe  à  droite. 
DEMS. 
Ah  !  dame  !  aussi...  tu  en  veux  trop!  tu  veux  que 
je  t'épouse  ! 

CLAUDIE. 

Tant  que  mon  pauvre  enfant  a  vécu,  j'ai  dû  le  vou- 
loir à  cause  de  lui  !  mais  à  présent,  j'aimerais  mieux 
mourir  que  d'épouser  un  homme  que  je  méprise. 

DEMS. 

Ah  !  que  vous  êtes  mauvaise,  Claudie  !  vous  voulez 
vous  revenger,  je  vois  ça  !  on  vous  a  dit  que  j'allais  me 
marier  avec  la  bourgeoise  de  céans,  mais  ça  n'est  pas 
vrai,  c'est  des  propos. 

CLAUDIE. 

Je  ne  sais  rien  de  vous.  Je  ne  vous  savais  seulement 
pas  dans  le  pays  d'ici. 

DEMS. 

Parole  d'honneur,  Claudie,  que  je  ne  songe  point  au 
mariage  !  par  ainsi  lu  n'as  pas  besoin  de  me  décrier,  et 
différemment... ai  lu  y  tentais,  je  nierais  tout,  d'abord  ! 

CLAUDIE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  savoir  mentir  !... 

On  entend  la  cornemuse. 
DEMS. 

Chut  î  fhut:  Claudie,   pas  de  querelles  devant  le 
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monde!  Voilà  la  gerbaude  qui  arrive!  Sois  bonne,  ma 

pauvre  Claudie,  va,  je  t'en  récompenserai  !... 

Elle  remonte  vers  le  fond.  Denis  reste  sur  le  devant,  à  droite. 

SC  EXE     XI. 

On  voit  paraître  le  cornemuseux,  suivi  d'enfans,  ensuite  les 
jnoissonneurs.  —  Sylvain  et  sa  mère,  suivis  de  filles  de 
ferme  qui  sortent  de  gauche,  la  Grand'Rose  donnant  le 
bras  àFauveau.  Viennent  parmi  les  travailleurs,  ensuite, 
le  père  Rémv  avec  Claudie.  Puis,  au  fond,  on  aperçoit  une 
énorme  charrette  de  blé  en  gerbes,  surmontée  d'une  autre 
gerbe  ornée  de  fleurs  et  de  rubans,  tenue  par  deux  hom- 
mes. -  La  charrette,  traînée  par  deux  bœufs,  s'arrête 
devant  l'entrée  de  la  ferme.  —  Les  deux  hommes  cpii  sont 
sur  le  charroi  font  glisser  la  gerbe  qui  est  reçue  par  deux 
moissonneurs  qui  l'apportent  au  milieu  du  théâtre.  Le 
père  Fauveau  conduit  la  Grand'Rose  ù  droite  près  de  la 
gerbe,  et  va  à  gauche  près  de  son  fils  et  de  sa  femme. 
Rémy  est  au  fond  avec  Claudie,  Denis  est  à  droite  entre 
la  Grand'Rose  et  le  Cornemuseux.  Les  autres  personna- 
ges, ainsi  que  les  enfans,  se  placent  au  fond  et  de  chaque 
côté. 

FAUVEAU,  SYLVAIN,  LA  MÈRE  FAUVEAU, 
CLAUDIE,  LE  PÈRE  RÉMY,  LA  GRAND'ROSE, 
DENIS  RONCIAT,  leCor>emlse!x,  Moissonneurs, 
Glaneuses,  Ouvriers,  Enfans  et  Servantes  de 
la  métairie. 

FAUVEAU. 

Allons,  Sylvain  !  voilà  la  gerbaude  !...  C'est  à  loi  de 
détacher  le  bouquet  pour  le  présenter  à  la  bourgeoise  ! 

SYLVAIN. 

Non.  mon  père,  c'est  contre  la  coutume;  il  faut  que 
ça  soit  le  plus  jeune  ou  le  plus  vieux  de  la  bande,  cl  je 
ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

1  A    MÈRE. 

C'est  juste!  la  coutume  avant  tout,  et  mêmi . 
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ma  jeunesse  c'était  toujours  le  plus  vieux,  un  estimait 
que  ça  portait  plus  de  bonheur. 

rémy,  descendant  près  de  la  gerbe. 
Le  plus  vieux  ici,  sans  contredit,  c'est  moi,  et  je  con- 
nais la  cérémonie  mieux  que  personne...  {Regardant 
la  gerbe.)  D'abord,  est-elle  faite  comme  il  faut,  la  ger- 
be? Il  y  faut  autant  de  liens  que  vous  avez  eu  de  mois- 
sonneurs!... Et  puis  il  n'y  faut  point  épargner  l'arro- 
sage, le  vin  du  bon  Dieu...  {A  ce  moment  les  filles  de 
ferme,  sur  un  signe  de  Sylvain,  rentrent  à  gauche  et 
reviennent  avec  des  brocs  de  vin  et  des  gobelets  qu'elles 
déposent  sur  lu  table.  —  Le  père  Rémy  continue  de 
parhr  pendant  ce  jeu  de  Si  è ne.)  Et  puis  après,  vivent 
la  joie,  la  sauté,  l'amitié,  l'abondance  !  vivent  les  vieux  î 
vivent  les  jeunes...  {Regardant  les  enfans  qui  s-'-  grou- 
p  '?>t  autour  tic  lui.) Et  vive  aussi  le  petit  monde...  Tout 
ça  ira,  chantera,  dansera...  {Avec  respect.)  Mais  avant 
tout,  faut  consacrer  la  gerbe,  car  on  ne  doit  point  se 
jouer  des  vieux  us. 

ROSE. 

Faites  donc  tout  à  votre  idée,  vieux,  et  à  l'ancienne 
mode,  vous  aurez  la  gerbe  pour  récompense. 
rémy,  souriant. 

J'aurai  la  gerde?  Et  me  donnerez-vous  aussi  des  bras 
pour  l'emporter  chez  moi,  à  six  lieues  d'ici? 

ROSE. 

J'entends  !  on  y  mettra  le  prix,  mon  brave  homme, 
et  vous  choisirez  le  blé  ou  ce  qu'il  y  aura  dessous.  Al- 
lons, voilà  mon  estimation,  cinq  francs  pour  la  gerbau- 
de!  Que  chacun  fasse  comme  moi,  suivant  ses  moyens. 
Les  plus  pauvres  mettront  ce  qu'ils  pourront.  Ça  ne  se- 
rait qu'un  petit  cadeau,  un  petit  sou,  ça  porte  toujours 
bonheur  à  qui  le  donne... 

Eile  Jnet  uho  jiiècc  de  cinq  fraiics  au  pied  de  la  gprl>«- 
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rémy,  fr<  saluant. 
Vous  êtes  bien  honnête,  la  bourgeoise... 
Le  père  Fauveau  approche  lentement  et  fouille  dans  sa  poche 
pour  choisir  une  petite  pièce  de  monnaie. 

rémy,  gaiement. 
Mettez-y  une  idée  de  bonne  amitié  et  le  compte  y  sera. . . 
Fauveau  met  une  petite  pièce  de  monnaie  et  serre  la  main  à 

Rémy  qui  s'incline. 
la  mère,  s'approche  aussi  et  retire  de  ses  poches  un  dé 
à  coudre,  une.  paire  de  ciseaux,  un   couteau,  une 
pelote,   du  fit,   et  met  le  tout  au  pied  de  la  gerbe. 
—  A  Hèmy,  lui  donnant  la  main. 
Ça  sera  pour  la  jeune  fille. 
rémy,  lui  montrant  Candi'',  oui  est  près  de  la  (jerbe. 
Merci  pour  elle, mais  elle  n'a  point  besoin  de  ça  pour 
vous  aimer... 

La  mère  Fauveau  embrasse  Claulic.   Sylvain,  vient  à  son 
tour  et  lire  sa  montre  qu'il  veut  aussi  déposer. 
rémy,  l'arrêtant. 
Oh  i  ça  !  c'est  trop  beau  pour  du  monde  comme  nous  î 

SYLVAIN. 

Vous  n'avez  point  le  droit  de  rien  refuser...  vous 
êtes  lieutenant  de  gerbaude  ;  je  connais  la  coutume  aus- 
si, moi  !... 

Il  met  sa  montre  et  serre  la  main  à  Rémy.  En  reprenant  sa 
place,  il  salue  Clatldie  qui   fait  un  mouvement  qui  n'est 
aperçu  que  de  Sylvain.  1  ne  toute  petite  fille  aporte  grave- 
ment une  grosse  pomme  verte. 
rémy,  prenant  / ■/  pomm    et  embrassant  V enfant. 
Merci,  ma  vieille...  Je  reçois  votre  bénédiction,  mon 

petit  cœur... 

Divers  autres  viennent  plus  rapidement  apporter  leur*  of- 
frandes. Rose,  s'approche  de  Denis  Ronriut  qui  >.e  tient  à 
l'écart,  et  lui  'lit  . 
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ROSE. 

Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  rien  donner  pour 
ce  pauvre  homme,  vous  qui  avez  le  moyen? 
dems,  fouillant  dans  sa  poche. 

Si  fait!  si  fait!... 
11  approche  pour  faire  le  même  jeu  de  scène  que  les  autres. 

Rémy  fait  un  mouvement  et  l'arrête. 
RÉMT,  U'  fixant. 

Denis  Ronciatî...  (Avec  colère  et  mépris.)  Relire  ta 
main  et  ton  offrande...  je  n'en  veux  point... 
Dans  le  mouvement  des  personnages  qui  occupent  la  scène, 

on  ne  fait  pas   grande  attention  aux  paroles  de  Rcmy. 

Rose,  qui  est  plus  près  de  Ronciat,  les  remarque. 

ROSE,  à  Dell'?. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  a  donc  contre  vous  ce  vieux- 
là? 

dems,  à  Rose 
Ah!  ma  foi,  je  ne  sais  point.  Différemment...  je  ne 
le  connais  pas.  C'est  si  vieux,  ça  radote! 
fauveau,  criant. 
Allons,  la  chanson,  vieux,  la  chanson!  Silence,  là- 
bas!... 

rémy,  chantant  d'une  vo'ix  cassée. 
A  la  sueur  de  ton  visaige 
Tu  gagneras  ton  pauvre  sort. 

Reprise  en  Chœur. 
À  la  sueur  de  ton  visaige... 
Tu  gagneras  ton  pauvre  sort  ! 

RÉMY. 
Après  grand'peine  et  grand  effort, 
Après  travail  et  long  usaige. .. 
Après  grand'peine  et  grand  effort, 
Pauvre  paysan*,  voici  la  mort  ! 

*  Poy  est  d'une  seule  syllabe  dans  le  langage  rustique 
eomme  dans  le  vieux  français. 
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Reprisa  en  Chœur. 
Pauvre  paysan,  voici  la  mort  ! 
.  ROSE,  les  arrêtant  du  geste. 
Oh  !  pas  de  cette  chanson-là,  elle  est  trop  triste  ! 

RÉ3IY. 

Elle  est  Lien  ancienne;  je  n'en  sais  que  de  celles-là. 

FAUVE kM. 

Mieux  vaut  ne  point  chanter  que  nous  dire  une  chan- 
son de  mort  un  jour  de  gerhaude  ! 

RÉ3IY. 

La  mort  vous  fait  peur  à  vous  autres  parce  que  vous 
êtes  jeunes!  Si  vous  aviez  mon  âge,  vous  vous  diriez 
que  la  mort  et  la  vie,  c'est  quasiment  une  même  chose. 
Ça  se  tient  comme  l'hiver  et  l'été,  comme  la  terre  et  le 
germe,  comme  la  racine  et  la  branche.  [Regardant De- 
nis.) Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  faut  toujours 
souffrir  pour  vivre,  et  vivre  pour  mourir.  Allons,  puis- 
que vous  m'estimez  point  mes  chansons  de  l'ancien 
temps,  je  vas  vous  faire  un  petit  discours  sur  la  ger- 
baude.  Celui  qui  ne  peut  point  chanter  doit  parler... 
Mais  la  voix  me  fait  défaut.  Donnez-moi  un  verre  de  vin 
blanc. 

fuveu  . 

Si  vous  souhaitiez  un  doigt  de  brandevin,  ça  vous 
donnerait  plus  de  force  ;  c'est  souverain,  après  moisson. 
rémy,  regardant  Denis. 

Oui,  c'est  ça,  je  veux  bien,  j'ai  quelque  chose  à  dire 
et  je  veux  le  dire.  Donnez-moi  du  rude. 
CLA.IDIE,   voulant  l'empêcher  de  boire  l'eau-dr-vie  que 
lui  présente  la  mère  Fane,  au. 

Mon  père,  ne  buvez  point  ça  ;  à  votre  âge,  c'est  trop 
fort!  Rappelez-vous  que  l'an  passé  ça  a  manqué  vous 
tuer! 
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RÉMY. 

Bah  !  bah  !  laisse-moi  donc  !  je  me  sens  faible,  ça 
me  remettra. 

DENIS,  à  demi-voix  vers  Rose  et  le.  Cornemuseux. 

Allons  !  allons  !  la  musette  ;  c'est  bien  assez  écouter 
ce  vieux  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

la  mère,  qui  est  près  de  lui,  versant  à  boire  aux 
moisson/Kurs. 

Excusez,  M.  Ronciat;  quand  un  homme  d'âge  veut 
parler,  on  doit  l'entendre;  et  quand  il  parle  sur  la  ger- 
baude,  ça  porterait  malheur  de  l'interrompre. 
rémy,  élevant  son  verre. 

Criez  avec  moi,  mes  amis  :  à  la  gerbe  !  à  la  gerbaude  ! 
tous,  criant. 

A  la  gerbaude  !... 
Les  personnages  reprennent  leurs  mêmes  places  comme  à 

l'entrée  de  la  gerbaude. 
rémy,  se  découvrant.    Tous  font  de  même.   Un  grand 
silence  régna  autour  de  Rémy. 

«  Salut  à  la  gerbe  !  et  merci  à  Dieu  pour  ses  grandes 
bontés  !  De  tous  tes  présens,  mon  bon  Dieu,  voilà  le  plus 
riche  !  Le  beau  froment,  la  joie  de  nos  guérets,  l'orne- 
ment de  la  terre!  la  récompense  du  laboureur!  Voilà 
l'or  du  paysan,  voilà  le  pain  du  riche  et  du  pauvre! 
Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude!...  »  (Aux  assistans.) 
Faites  comme  moi,  mes  enfans,  buvez  et  arrosez  la  ger- 
baude... 
Tous  boivent,   la  mère  Fauveau  et  les  autres  femmes  ayant 

fait  le  tour  pour  remplir  les  verres. 
TOUS,  avec  respect. 

Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  !... 

ils  viennent  faire  du  fond  d«-  leurs  verres  des  libations  sur  la 
gerbe. 
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fai  veau,  reprenant  sa  place. 

Ça  va  bien!  vous  avez  bien  parlé,  père  Rémy!... 
{At/.r  attires.)  Ce  vieux-là  n'est  point  sot! 
rémy,  à  ta  gerbe. 

«  Que  le  bon  Dieu  bénisse  la  moisson  de  cette  année 
dans  la  grange  comme  il  l'a  bénie  sur  terre!  Le  blé  a 
foisonné,  il  ne  sera  point  cher.  Tant  mieux  pour  ceux 
qui  n'en  recueillent  qu'au  profit  des  autres!  Le  pauvre 
monde  peine  beaucoup;  le  bon  Dieu  lui  envoie  des  an- 
nées qui  le  soulagent.  Le  riche  travaille  pour  ses  enfans, 
les  pauvres  sont  les  enfans  du  Dieu,  et  il  fait  travailler 
son  soleil  pour  tout  le  monde.  Merci  à  Dieu  pour  le  pain 
à  bon  marché  et  pour  la  gerbaude!... 

tous,  répétant  'es  libatUmi. 

Merci  à  Dieu  pour  la  gerbaude  ! 
cl  \.v  die,  prenant  le goh'ii  t  que  Rémy  porte  à  ses  lèvres. 

Ne  buvez  plus,  mon  père,  vous  êtes  pâle  ! 

RÉ3IY. 

Est-ce  que  j'ai  mal  parlé,  cette  fois?...  (A  Rose.) 
Ai- je  offensé  la  bourgeoise? 

ROSE. 

Non,  mon  vieux!  Je  ne  suis  point  portée  contre  le 
pauvre  monde.  Parlez,  parlez  ! 
rémy,  lui  présentant  le  bouquet  qui  domine  la  gerbe. 
<(  Que  Dieu  récompense  les  bons  riches!...  (Ht'em- 
Lrasêfi.)  Qu'il  les  conserve  tant  qu'il  y  aura  des  pau- 
vres!.. . {Regardant Ranciat.)Des  gens  heureux  qui  lè- 
vent la  tête  et  qui  font  le  mal.  Il  y  en  a,  le  ciel  les  voit! 
Des  gens  bien  à  plaindre...  il  y  eu  a  aussi  :  la  terre  les 
connaît!...  [Sa  replaçant  près  de  la  gerbe.)  Gerbe! 
gerbe  de  blé,  si  tu  pouvais  parler  !  si  tu  pouvais  dire 
combien  il  l'a  fallu  de  gouttas  de  notre  sueur  pour  t'ar- 
roser!  pour  te  lier  l'an  passé,  pour  séparer  ton  grain 
de  ta  paille  avec  le  fléau,  pour  te  préserver  tout  l'hiver. 
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pour  te  remettre  en  terre  au  printemps,  pour  le  faire  un 
lit  au  tranchant  de  l'arrau,  pour  te  recouvrir,  te  fumer, 
te  herser,  t'héserher,  et  enfin  pour  te  moissonner  et  te 
lier  encore,  et  pour  te  rapporter  ici,  où  de  nouvelles 
peines  vont  recommencer  pour  ceux  qui  travaillent... 
(En  &'cœaltant.)  Gerbe  de  blé  !  tu  fais  blanchir  et  tom- 
ber les  cheveux,  tu  courbes  les  reins,  tu  uses  les  ge- 
noux. Le  pauvre  monde  travaille  quatre-vingts  ans  pour 
obtenir  à  titre  de  récompense  une  gerbe  qui  lui  servira 
peut-être  d'oreiller  pour  mourir  et  rendre  à  Dieu  sa 
pauvre  âme  fatiguée...  (.1  Ronciat,  av:c  colère.)  C'est 
qu'il  y  a  des  mauvais  cœurs,  Denis  Ronciat,  il  y  a  de 
mauvais  cœurs!  Je  ne  dis  que  ça!  » 

devis,  au  Cornemuscux. 
Vingt  sous,  si  tu  fais  brailler  ta  musette  ! 

LE    CORVE5IISEUX. 

?venni,  monsieur...  Couper  la  parole  à  un  vieux... 
ça  ferait  crever  mon  instrument  ! 
rémv,  balbutiant  et  repoussant  machinalement  sa  fille 
qui  vi  ut  l'i  mmener. 

Laissez-moi...  laissez-moi  dire...  Il  y  a  des  gens  qui 
prennent  à  leur  prochain  plus  que  la  vie...  ils  lui  pren- 
nent l'honneur.  Oui,  oui,  laisse-moi,  ma  fille...  tu  me 
fais  perdre  mes  idées!... 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  malade,  voyez  ses  yeux  !  Ce  qu'il  dit 
lui  fait  du  mal.  Aidez-moi  à  l'ôter  de  là. 
RÉEY,  soutenu  par  Sylvain  et  Claudio.  Le  groupe  est 
rvsserré  autour  de  lui. 
Oui,  je  me  sens  malade...  je  ne  vois  plus!  Est-ce 
que  vous  n'êtes  plus  là,  vous  autres"?...  Je  vous  ai  at- 
tristés... je  vas  chanter  encore...  (Atteignant  la  r/erbe 
Ut  tomber.)  Pauvre  paysan,  voici  la  mort!... 
Il  s'affaisse  sur  la  gerbe. 
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CLAUDIE, 

Bonnes  gens  î  mon  père  se  meurt  ! 

rose,  à  un  moissonneur. 
Vite  !  le  médecin,  le  curé  ! 

SYLVAIN. 

Courez  vite,  c'est  un  coup  de  sang  î  - 
rémy,  '((  tel  sur  (a  gerbe. 
C'est  trop  tard  î  Dieu  me  fera  grâce.  J'ai  tant  souf- 
fert dans  ce  pauvre  monde  î...  ma  fille  î...  ma  fille!... 
c'est  une  bonne  fille,  entendez-vous?...  (Serrant  con- 
vids,ivemeût  la  main  a\  S  y  vain.)  N'importe  qui  vous 
êtes,  ayez  soin  de  ma  fille! 

claedie,  se  jetant  sur  lui. 
Mon  père,  mon  pauvre  père  !  je  veux  mourir  avec  toi  ! 
rémy,  touchant  la  gerbe  et  se  sou'evant  un  peu. 
Ali  !  la  gerbaude  !  là  gerbe  !  l'oreiller  du  pauvre  !... 
Il  tombe  sur  la  gerbe. 
ROSE. 
Ayons  soin  de  cette  pauvre  fille  ! 

LA    MÈRE. 

Ça  fend  le  cœur  ! 

falyeae,  avec  douleur. 
Voilà  une  triste  gerbaude! 

DEnis,  bus,  se  penchant  vers  Claudie. 
Claudie,  Claudie!  je  ne  t'abandonnerai  point,  vrai! 

SYLVAIN,  de  ■'autre  côte. 
Claudie,  votre  père  vous  a  confiée  à  moi,  c'est  sacré  ! 

FI>     1)1     PREMIER    ACTE. 
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ACTE  II. 

Le  théâtre  représente  l'intérieur  du  logement  des  métayers. 
Maison  de  paysan,  vaste,  bien  meublée  à  l'ancienne  mode, 
et  bien  tenue.  Une  sortie  au  fond  qui  est  fermée  par  une 
porte  qui  se  trouve  à  la  hauteur  d'appui.  Au  fond,  à  gau- 
che, près  de  la  porle  de  sortie,  est  une  fenêtre,  devant  la 
fenêtre  est  un  bas  de  buffet.  Du  même  côté,  au  premier 
plan,  une  grande  cheminée  avec  du  feu  ;  devant  le  feu  sont 
des  fers  à  repasser.  A  droile,  au  fond,  est  un  escalier  qui 
prend  à  partir  de  la  porle  de  sortie,  et  qui  conduit  à  une 
galerie  placée  à  la  hauteur  d"un  premier,  qui  donne  dans 
l'intérieur.  Dumême  côté,  sur  le  devant,  une  table  ;  dessus 
est  une  couverture,  une  petite  tasse,  un  carreau,  du  lin- 
ge, un  fer,  tout  ce  qu'il  faut  pour  repasser  du  linge. 

SCENE     PREMIERE. 

LE  PERE  RÉMY,  assis  dans  la  cheminée,  l'air  hébété; 
LA  MÈRE  FAUVEAU,  assis?  près  de  la  table,  a 

(jui  file  au  fuseau  ;  CLAUDIE,  à  la  table,  et  qui  r<  - 
passe  du  linge. 

LA    MÈRE. 

Je  vous  assure,  ma  fille,  que  vous  ne  nous  êtes  point 
à  charge,  et  que  vous  avez  tort  de  vouloir  nous  quitter. 
Vous  travaillez  plus  proprement  et  plus  subtilement  que 
pas  une  de  mes  servantes,  vous  avez  un  grand  courage 
dans  les  bras,  dans  les  jambes  et  je  crois  surtout  dans 
le  cœur.  Et  si  nous  faisons  un  peu  de  dépense  pour  gar- 
der votre  pauvre  père,  qui,  depuis  son  coup  de  sang 
de  la  moisson,  ne  s'aide  quasiment  plus,  nous  en  som- 
mes bien  récompensés  par  votre  travail  qui  vaut  gros 
dans  une  métairie;  par  ainsi  restez  donc  avec  nous  jus- 
qu'à temps  que  votre  père  se  rétablisse,  si  c'est  la  vo- 
lonté du  bon  Dieu. 
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CL AUDI E. 

Vous  êtes  une  âme  grandement  bonne,  mère  Fauveau, 
et  si  je  veux  m'en  aller,  ne  le  prenez  point  comme  une 
méconnaissance  de  vos  amitiés.  Vous  m'en  faites  tant, 
que  je  voudrais  pouvoir  mourir  à  votre  service;  mais, 
aussi  vrai  que  j'aime  le  bon  Dieu  et  vous,  je  ne  peux 
point  rester  davantage... 
Elle  va  à  la  cheminée,  embrasse  son  père,  prend   un  autre 

fer  et  revient  à  la  table. 

LA  MÈRE. 

Claudie,  je  ne  vous  demande  point  vos  raisons. Peut- 
être  que  j'en  ai  une  doutance,  et  je  ne  vous  en  estime 
que  mieux  :  peut-être  que,  dans  un  peu  de  temps,  je 
vous  dirai  que  vous  faites  bien  de  partir  ;  mais  votre 
père  n'est  pas  encore  en  état,  et  vous  ne  pouvez  point 
l'emmener  avant  de  vous  être  pourvue  d'ouvrage  pour 
le  soutenir. 

CLAUDIE. 

Mon  père  est  faible,  mais  il  ne  paraît  point  souffrir; 
et  comme  je  sais  qu'il  aime  beaucoup  son  endroit,  j'ai 
dans  mon  idée  qu'il  a  de  l'ennui  d'en  être  absent.  Je 
suis  quasiment  assurée  de  trouver  de  l'ouvrage  chez 
nous  :  on  m'emploie  aux  lessives,  on  me  donne  des 
blouses  à  faire,  je  travaille  aussi  à  la  terre,  qui  est  plus 
légère  là-bas  que  par  ici.  J'aurai  plus  de  peinequ'avant 
puisque  mon  père  ne  peut  plus  s'occuper.  Mais  qu'est- 
ce  que  ça  me  fait  d'user  ma  santé?  je  durerai  toujours 
bien  autant  que  ce  pauvre  homme-là,  qui  n'en  a  pas  pour 
longtemps,  et  qui  depuis  deux  mois  qu'il  est  maladecliez 
vous,  n'a  pas  l'air  de  pouvoir  reprendre  ses  forces... 

Klle  va  serrer  le  linge  qu'elle  a  sur  la  laide  dan*  le  bas  de 
buflVl  qui  est  au-dessous  de  la  croisée. 
LA   MÈRE,  SC  ItTClHt. 

Moi,  je  le  (rouve  mieux  depuis  deux  ou  trois  jours. 
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et  ce  matin  il  m'a  parlé  plus  longtemps  et  plus  raison- 
nablement qu'il  n'avait  fait  depuis  son  accident. 
claudïe,  revenant  à  gauche  -près  de  la  mère  Fauveau. 
Il  vous  a  parlé?  Et...  qu'est-ce  qu'il  vous  disait? 

LA    MÈRE. 

Il  me  demandait  si  le  médecin  l'avait  condamné,  et 
s'il  en  avait  encore  pour  longtemps  à  durer  comme  ça 
sans  rien  faire. 

clalme,  regardant  son  père. 

Pauvre  père  !  je. sais  bien  qu'il  regrette  de  n'être  pas 
mort  sur  le  coup.  Mais  voyez-vous,  quand  je  devrais  le 
garder  comme  ça,  en  misère,  le  restant  de  mes  jours,  je 
ne  plaindrais  pas  ma  peine.  Ah  !  tout  ce  que  lebonDieu 
voudra,  pourvu  que  je  le  conserve  !  Vous  ne  savez  pas 
quel  homme  c'était,  mère  Fauveau  !... 

Elle  essuie  ses  yeux  à  la  dérobée. 
la  mère,  lui  prenant  la  main. 

C'est  pour  cela,  ma  pauvre  Claudie,  qu'il  vous  faut 
rester  encore  un  peu.  Il  ne  manque  de  rien  ici,  et  vous 
pouvez  le  voir  à  chaque  moment. 

CLACDIE. 

Je  sais  qu'il  ne  sera  jamais  aussi  bien  que  chez  vous, 
ni  moi  non  plus  ! 

la  mère.  Eh  bien  !  alors!... 

CLAUDIE. 

J'attendrai  encore  une  quinzaine  pour  vous  obéir... 
Aussi  bien,  jevous  serai  utile  pour  dériver  et  sécher  vo- 
tre chanvre.  Et  après  ça,  malgré  vos  bontés,  je  m'en 
irai,  parce  que  je  crois  que  c'est  mon  devoir.  Allons, 
je  m'en  vas  chercher  la  fournée.  J'emmènerai  mon  pè- 
re jusqu'au  cellier.  Ça  le  promènera  un  peu... 
Elle  s'approche  de  son  père  et  le  fait  lever  sans  quïl  fasse  de 

résistance  ni  paraître  se  soucier  de  ce  qu'on  veut  faire  de 

lui. 
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la  mère,  parlant  haut. 
Il  faul  prendre  l'air,  père  Rémy,  ça  vous  vaudra 
mieux  que  d'être  toujours  dans  la  cheminée. 
RÉMY,  parlant  aire  effort. 
J'ai  toujours  froid. 

la  mère,  à  Claudio. 
Vuyez-vous  qu'il  entend  bien  aujourd'hui? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  vouscontrarie  pas  de  venir  avec  moi,  mon  père? 

RÉMY . 

Est-ce  que  nous  retournons  chez  nous? 
claudie.  Pas  encore,  bientôt!... 
Elle  sort  par  le  fond  avec  son  père  ;  Sylvain,  du  haut  de  la 
galerie,  guette  sa  sortie. 

SCEV  E     II. 

LA  MÈRE  FAUVEAU,  SYLVAIN. 

SYLVAIN,  à  su  mère  qui  revient  près  de  la  table. 

Eh  bien  !  mère,  avez-vous  réussi? 
la  mère,  levant  la  tête. 

Sylvain,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  Une  mère  n'a  quesa 
parole.  J'ai  eu  tort  peut-être  de  te  la  donner,  mais  je  ne 
sais  point  résister  à  ce  que  tu  veux. 

SYLVAIN. 

Et...  elle  restera? 

LA    MÈRE. 

Encore  une  quinzaine  pour  nous  aider  à  teiller  le 
chanvre. 

SYLVAIN. 

Une  quinzaine?  Rien  que  ça?  elle  veut  donc  toujours 
nous  quitter? 
la  mere,  prenant  sa  quenouille  et  la  portant  sur  lebas 

rie  ha  If  t. 

Son  idée  ne  changera  point,  sois-en  assuré.  C'est  une 
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fille  qui  pense  trop  bien  pour  vouloir  mettre  du  désac- 
cord dans  une  famille. 

Sylvain,  descendant. 
Mère,  je  ne  sais  pas  quelle  idée  vous  avez  !  vous  croyez 
que  je  pense  à  celte  fille,  et...  je  n'y  pense  point... 

Il  regarde  au  dehors,  du  côté  ouest  sortie  Claudie, 
la  mère,  l'attirant  à  (lie. 
Sylvain  !  faut  pas  dire  des  menteries  à  sa  mère  ! 

SYLVAIN. 

Je  n'y  pense  point  tant  que  vous  croyez  !  Écoutez  donc, 
je  suis  un  peu  le  chef  de  la  famille,  depuis  que  le  père 
est  éhoité  ;  et  je  vois  bien  qu'une  servante  comme  Clau- 
die porte  profit  à  notre  ménage.  Ce  n'est  pas  deux,  trois 
servantes  qui  vous  la  remplaceront,  convenez-en.  Une 
fille  si  adroite,  si  prompte,  si  épargnante,  si  fidèle  !  Une 
malheureuse  enfant  qui  n'a  rien  et  qui  n'est jalouseque 
de  faire  prospérer  le  bien  d'antrui  !  Est-ce  peu  de  chose, 
ça?  faut-il  pas  bien  de  la  raison  et  de  la  religion  pour 
avoir  ces  sentimens-là? 

LA    MÈRE. 

Oui,  oui,  mon  enfant,  c'est  vrai  !  mais  si  tu  prends 
tant  de  feu  à  la  chose,  c'est  moins  par  intérêt  pour  l'é- 
pargne que  par  inclination  pour  cette  jeunesse.  Tu  vou- 
drais bien  t'en  faire  accroire  à  toi-même  là-dessus,  mais 
je  vois  clair  :  elle  te  plait...  et  tu  le  lui  as  dit! 

Sylvain.  Non,  mère,  jamais  !  ça,  j'en  jure  ! 

LA    MÈRE. 

Jamais? 

SYLVAIN. 

J'ai  jamais  osé! 

LA    MÈRE. 

Alors,  elle  l'a  deviné,  car  pour  sûr,  elle  le  sait. 

sylv\in,  acu-  joie. 
Si  elle  le  sait,  c'est  donc  que  vous  le  lui  avez  dit?... 
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Oh  î  la  bonne  brave  femme  de  mère  que  vous  êtes  !... 

11  l'embrasse. 

LA    MÈRE. 

Voyez  le  traître  d'enfant!  il  me  flatte  pour  me  four- 
rer dans  sesfolletés!  Non,  Sylvain,  non;  je  n'ai  rien 
dit,  et  je  ne  dirai  rien.  Tu  ne  dois  point  courtiser  cette 
Claudie,  parce  que  tu  ne  peux  point  l'épouser. 

SYLVAIN. 

L'épouser  ?  Et  où  serait  donc  l'empêchement?  est-ce 
que  nous  sommes  riches  pour  que  je  cherche  une  dot?... 
Nous  avons  nos  bras  et  notre  courage  au  travail,  etClau- 
die  apporterait  cette  dot-là,  bien  ronde  et  bien  belle  ! 

Là    MÈRE. 

Mais  ton  père  a  son  idée  contraire,  et  s'il  se  doutait 
de  la  tienne,  il  n'aurait  pointdc  repos  que  Claudie  ne  soit 
hors  do  chez  nous. 

sylvaix.  Mon  père  !  mou  père  entendra  la  raison  ! 

LA    MÈRE. 

Pas  sûr  !  depuis  qu'il  est  certain  que  la  bourgeoise  a 
tout  de  bon  du  goût  pour  toi,  il  est  comme  fou  de  con- 
tentement, et  si  on  venait  lui  dire  que  tu  veux  épouser 
Claudie,  Claudie  la  moissonneuse,  Claudie  la  servante, 
ça  lui  ferait  une  mortification  !... 

SYLVAIN. 

Mon  père  a  la  tête  vi\e.  mais  non  point  dérangée.  Il 
m'écoute  toujours,  quand  je  lui  bataille  tout  doucement 
ses  fantaisies.  Mère,  l'empêchement  dont  j'ai  crainte,  ce 

n'est  point  ça  !  c'est  que  Claudie  ne  m'aime  point. 

Là    MÈRE. 

Elle  a  toujours  bien  peur  de  l'aimer,  puisqu'elle  veut 
partir? 

svi  \\i\. 

Ou  bien  elle  a  peur  d'être  oubliée  par  un  autre  qui 
l'attend  peut-être  dans  son  pays. 
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LA    MEKE. 

Ce  n'est  point  chose  impossible.  Tu  vois  donc  bien 
qu'il  ne  faut  point  te  presser.  Après  tout,  nous  ne  la 
connaissons  point,  cette  fille  ;  ni  elle  ni  personne  de  son 
endroit,  excepté  Denis  Ronciat,  qui  dit  ne  point  se  sou- 
venir d'elle.  Xous  l'ayons  gardée  par  charité  sans  nous 
informer  de  rien  ;  c'était  notre  devoir  !  mais  enfin,  j'ai 
observé  qu'elle  était  fort  secrète,  autant  sur  elle-même 
que  sur  les  autres,  et  qu'elle  ne  répondait  guère  aux 
questions.  Qui  sait  si  elle  n'a  point  une  connaissance, 
bonne  ou  mauvaise  ! 

SYLVAIN. 

Mère,  mère  !  qu'est-ce  que  vous  dites  là  !  Une  mau- 
vaise connaissance!  nous  ne  savons  rien  d'elle  !...  Et 
qui  connaîtrez-vous  pour  bonne  et  sage  et  juste,  si  ce 
n'est  point  Claudie?  tn  mois  de  moisson,  deux  depuis, 
ça  fait  trois  mois  qu'elle  est  sous  nos  yeux,  la  nuiteom- 
me  le  jour.  Où  avez-vous  jamais  vu  une  misère  si  fiè- 
rement portée,  une  jeunesse  si  sévèrement  défendue?.. . 
Faites  une  comparaison  de  cette  fille-là  avec  toutes  les 
autres.  Les  richessont  glorieuses,  coquettes  et  cherchent 
l'argent  dans  le  mariage.  Les  pauvres  sont  lâches,  qué- 
mandeuses et  cherchent  l'aumône  dans  l'amour.  Voyez 
si  Claudie  leur  ressemble,  elle  qui,  au  lieu  de  demander 
toujours  quelque  chose,  refuse  tout  ce  qu'elle  ne  peut 
pas  payer  par  son  travail  !  elle  qui  cache  sa  pauvreté  et 
qui  passe  la  moitié  des  nuits  à  recoudre  et  à  laver  les 
pauvres  nippes  de  son  père  et  les  siennes  î  Elle  qui  est 
si  farouche  à  tous  les  hommes  que,  pendant  la  moisson, 
quand  elle  était  seule  au  milieu  de  trente  garçons,  pas 
tous  bien  retenus  ni  bien  honnêtes,  elle  empêchait,  rien 
que  par  l'air  de  son  visage,  les  mauvaises  paroles  et  les 
mauvaises  chansons!...  Est-ce  que  je  ne  la  voyais 
moi  ?  morte  de  fatigue  el  ne  s  oubliant  jamais  ?  défiante 
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nrême  d'un  regard  et  se  faisant  respecter  à  force  de  se 
respecter  elle-même?  Non,  non  !  celte  fille-là  n'a  jamais 
fait  un  faux  pas  dans  sa  vie,  et  celui  qui  fie  voudrait 
pas  le  voir  serait  aveugle. 

LA    MÈRE. 

Ah  !  mon  fils  !  comme  te  voilà  épris  !  Allons  !  je  vois 
bien  qu'il  faudra  contrarier  ton  père  pour  te  contenter. 
Après  tout,  la  contrariété  de  ton  père  sera  d'un  moment, 
ei  ton  contentement,  à  toi, c'est  pour  toute  la  vie  !  Le  voilà 
avec  la  bourgeoise,  et  Denis  Ronciatqui  occupera  l'une, 
du  temps  que  nous  tâcherons  de  persuader  l'autre. 

«ci^'j:    m. 

LA  MÈRE  FAITEAU,  F  AU  VEAU,  LA  GRAND - 
ROSE,  DENIS,  SYLVAIN. 

SYLVAIN. 

Ah  î  il  y  avait  longtemps  qu'on  ne  vous  avait  vu, 
maître  Ronciat  !  Pas  depuis  la  moisson? 

DENIS. 

Tu  es  fâché  de  me  voir? 

SYLVAIN. 

Point  du  tout  î  j'en  suis  content. 

DENIS. 

J'aurais  cru...  différemment,  que  tu  n'étais  point 
pressé  de  voir  la  fin  de  mon  absence. 

ROSE. 

Et  à  cause  qu'il  s'en  serait  réjoui?  Est-ce  donc  que 
vous  porter  ombrage  à  toute  la  jeunesse  du  pays? 

DENIS. 

Ah  !  voilà  que  vous  me  taquinez  encore,  la  belle  Ro- 
se! Je  pourrais  bien  vous  rendre  la  pareille! 

ROSE. 

Essayez-y  donc  une  fois,  qu'on  voie  enfin  sortir  Tcs- 
j o.  i  i 
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prit  que  vous  tenez  si  bien  fermé  de  clé  dans  votre cer- 
\elle. 

FAUVEAU,  inquiet  cl  se  battant  les  flancs. 
Ah  !  font-ils  rire,  font-ils  rire? 

DEVIS. 

J'aurai  peut-être  bien  plus  d'esprit  que  vous  ne  vou- 
drez, si  je  dis  seulement  les  choses  comme  elles  sont. 
FAivEAt.  Quelles  choses  donc? 

DEMS. 

Je  les  dirai  à  Rose  si  elle  veut  caucer  avec  moi  tout 

seul. 

ROSE. 

Eh  bien  !  c'est  ça,  causons  !  car  voilà  une  heure  que 
vous  m'ennuyez  avec  des  disettes  que  je  ne  comprends 
point. 

Sylvain,  au  fowl,  avic  sa  mèrr,  à  Fauviau. 

Venez,  mon  père,  j'ai  aussi  quelque  chose  à  vousdire, 
avec  ma  mère  que  voilà. 

fai veau,  à  Rose. 

Nous  vous  laissons,  notre  maîtresse  !...  (Bas.)  Mais 
si  c  est  du  mal  de  Sylvain  qu'il  veut  vous  dire,  n'en 
croyez  rien. 

ROSE,  las  à  Fauveau. 

Ne  l'inquiète  point,  je  m'en  vas  luidonner  son  congé, 
à  ce  Ronciat  !...  (Regardant  Sylvain  qui  monte  l'esca- 
lier.) Mais  si  ton  garçon  m'aime,  fais-lui  donc  entendre 
■  l'il  est  trop  craintif  avec  moi  et  qu'il  serait  temps  de 
me  le  dire  lui-même. 

FAUVEAU,  (le  même. 

il  demande  à  me  parler,  je  réponds  que  c'est  pour  ça. 

SYLVAIN. 

Allons,  venez,  mon  père... 
11  lui  donne  la  main  et  l'aide  à  monter.   Ils  disparaissent  au 
bout  de  la  galerie. 
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LA  GRAND'ROSE,  DENIS. 

rose,  s* asseyant  à  fj,inclu\ 
Allons,  faut  s'expliquer  ! 

DENIS. 

Oui,  différemment  faut  s'expliquer,  ma  charmante; 
car  voilà  trois  mois  que  vous  me  faites  trimer,  et  j'ai- 
merais mieux  savoir  mon  sort  tout  de  suite  que  dépas- 
ser pour  un  innocent,  quand  tout  le  monde  ditetquand 
votre  métayer  dit,  à  qui  veut  l'entendre,  que  vous  épou- 
sez Sylvain  Fauveau. 

ROSE. 

On  dit  ça  !  Eh  bien  !  quand  on  le  dirait  ? 

DENIS. 

Excusez  !  ça  me  moleste,  moi  ! 

ROSE. 

Je  ne  vous  ai  jamais  rien  promis.  Si  vous  avez  voulu 
me  courtiser,  c'est  votre  affaire.  Vous  avez  couru  la 
chance  comme  les  autres  ! 

DENIS. 

Vous  avez  raison,  belle  Rose,  un  garçon  doit  courir 
ces  chances-là,  et  vous  valez  bien  la  peine  qu'on  se  dé- 
range pour  vous  suivre... 

Il   prend  une  chaise  à  droilc,  la  place  près  de  Rose  et  s'as- 
sied. 

ROSE. 
A  la  bonne  heure  !  Parlez  donc  honnêtement. 

DENIS. 

Je  parlerai  tant  honnêtement  que  vous  voudrez,  et 
quand  je  dis  que  je  suis  molesté,  ce  n'est  point  tant  à 
cause  de  moi  qu'à  cause  de  vous. 

ROSE. 

Voilà  où  je  ne  vous  entends  plus.  Vous  pensez  que  ce 
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serait  hontable  pour  moi  d'épouser  le  fils  de  mon  métayer 
parce  qu'il  n'est  point  riche...  Mais  si  c'était  mon  idée, 
si  je  me  trouvais  assez  de  bien  pour  deux?  Quand  un 
homme  de  petite  condition  est  franc  étrange,  il  vaut  bien 
autant  qu'un  plus  relevé  qui  se  conduit  mal. 

DEMS. 

Et  différemment...  c'est  pour  moi  que  vous  dites  ça? 

ROSE. 

Non  ;  mais  enfin,  si  vous  voulez  quejevousdonne  une 
raison  de  mon  refus,  jc'est  que  je  crois  que  vous  avez 
quelque  chose  à  vous  reprocher. 

DEMS. 

Moi  !  On  vous  a  dit  du  mal  de  moi?  Je  sais  ce  que 
c'est. 

ROSE.  «• 

Vous  le  savez?  Alors  confessez-vous  donc  tout  seul, 
ça  vaudra  mieux. 

DEMS.  à  part. 
Diache  î  si  ce  n'était  point  ça  ! 

ROSE. 


Eh  bien  ? 
Je  suis  pris! 


DEMS,  à  pari. 


ROSE. 

Tenez,  Denis,  vous  avez  une  lourdeur  sur  la  cons- 
cience. Si  j'étais  chagrinante,  j'aurais  pu  vous  tourmenter 
avec  ça  devant  le  monde;  mais  j'ai  voulu  attendre  de 
vous  en  parler  seul  à  seul,  et  puisque  nous  y  voilà,  con- 
venez que  vous  avez  fait  du  tort  à  quelqu'un  ? 

DEMS. 

Pourquoi  diantre  croyez-vous  ça?   si  vous  voulez 
croire  tout  ce  qu'on  dit! 

ROSE. 

On  ne  m'a  rien  dit,  je  n'ai  rien  demandé,  etd'ailleurs 
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l'homme  que  j'aurais  questionné  ne  serait  plus  en  état 
de  me  répondre.  Mais  j'ai  entendu,  le  jour  de  la  dernière 
gerbaude,  des  paroles  que  vous  seriez  bien  en  peine  de 
m'expliquer. 

DENIS. 

Ce  vieux  qui  battait  la  campagne  ! 

ROSE. 

Ce  vieux  parlait  bien  raisonnablement.  Vous  avez  dit 
que  vous  ne  le  connaissiez  point,  encore  qu'il  fût  de  votre 
endroit.  Votre  pays  n'est  pas  si  gros  que  vous  n'y  con- 
naissiez tout  le  monde...  Vous  n'êtes  point  revenu  ici, 
c'est  sans  doute  par  crainte  d'y  rencontrer  des  gens  qui 
peuvent  vous  faire  rougir;  et  quant  à  moi,  ne  me  sou- 
ciant pas  d'être  la  femme  de  quelqu'un  à  qui  l'on  peut 
dire  :  «  Vous  m'avez  pris  plus  que  la  vie,  vous  m'avez 
pris  l'honneur  !  »  Ah  !  le  vieux  a  dit  comme  ça  !...  Je 
vous  ai  battu  froid,  et  quand  je  vous  ai  rencontré  depuis, 
à  la  ville,  je  vous  ai  prié  de  ne  me  plus  faire  ni  cadeaux 
ni  invitation. 

dénis,  se  levant. 

Si  je  vous  ai  offensée,  Rose,  pardonnez-moi.  Diffé- 
remment, quand  on  est  amoureux  op  est  jaloux,  on  a 
du  dépit...  On  ne  sait  point  ce  qu'on  dit!...  Quanta  ce 
vieux  et  à  sa  tille... 

ROSE,  se  lira  ni. 

Sa  fille?  oui  !  Je  me  doutais  bien  qu'il  était  question 
de  sa  fille... 

devis. 

Pardi  !  puisqu'elle  vous  a  parlé  î  Je  le  vois  bien  qu'elle 
vous  a  indisposée  contre  moi  ! 

ROSE. 

Je  vous  jure  qu'elle  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  ! 

DENIS. 

Oh  î  vous  lut  avez  promis  de  ne  point  la  trahir  ! 
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ROSE. 

Denis!  vous  m'en  apprenez  plus  que  je  n'en  savais, 
et  j'en  devine  plus  que  vous  ne  m'en  dites.  Vous  avez 
trompé  cette  jeunesse  et  vous  êtes  sans  doute  cause 
qu'elle  est  dans  la  misère  et  dans  la  peine.  Voilà  pour- 
quoi son  père  a  refusé  votre  argent  de  la  gerbaude  ! 
Tout  le  monde  n'a  pas  vu  ça  !  mais  je  l'ai  vu,  moi  ! 

DENIS. 

Oui  da  !  vous  avez  de  bons  yeux;  mais  vous  ne  voyez 
point  tout. 

ROSE. 

Qu'est-ce  que  je  ne  vois  point? 

dénis,  avec  intention. 

Vous  ne  voyez  point  que  votre  Sylvain,  que  vous  cro- 
yez si  franc  et  si  rangé,  en  conte  à  cette  même  fille,  à 
telles  enseignes  que  bien  du  monde  prétend  que  ce  n'est 
point  vous,  mais  elle,  qu'il  va  prochainement  épouser  ! 

ROSE. 

On  dit  ça?  Oh  !  vous  en  imposez,  Denis  ! 

DENIS. 

Demandez-le  à  qui  vous  voudrez  chez  vous...  hormis 
les  parens  qui  ont  leur  intérêt  à  vous  tromper,  tout 
votre  monde  vous  dira  qu'il  en  est  affolé. 
rose,  vie  nient. 
Affolé  de  cette  Claudie? 

DENIS,  avec  inUntion. 
Elle  n'est  point  tant  laide. 

ROSE,  se  remettant. 
Non  certes,  qu'elle  n'est  point  laide!  et  elle  est  encore 
toute  jeune;  eh  bien  !  si  elle  est  au  goût  de  Sylvain, 
pourquoi  est-ce  qu'il  ne  l'épouserait  point;  c'est  un  hon- 
nête homme,  lui,  et  il  n'est  point  dans  le  cas  d'abuser 
d'une  malheureuse. 


SCENE   IV. 

DEMS. 

Ah!  vous  le  prenez  comme  ça,  Rose?  ça  vous  est 
égal  ? 

ROSE. 

Vous  le  voyez  bien  ! 

DENIS. 

Pour  lors,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  chagrinée  et 
acceptez-moi  pour  votre  mari. 

rose,  aoïc  dépit. 
Je  ne  veux  point  me  marier. 

DENIS. 

Oh  !  ça  se  dit  comme  ça,  mais  on  en  revient  ! 

ROSE. 

Non,  vous  dis-jc  ;  restons  bons  amis, si  vous  voulez, 
mais  ne  me  fréquentez  plus  dans  l'idée  dem'épouser,  je 
vous  le  défends. 

DEMS. 

Vrai? 

ROSE. 

Vrai. 

DENIS. 

Voilà-t-il  pas!  parce  que  j'ai  eu  dans  le  temps  m 
connaissance!  connue  si  c'était  une  faute  contre  vous 
que  je  n'avais  jamais  vue!  comme  si  c'était  un  mal 
pour  un  garçon  de  se  divertir  un  peu  devant  que  de 
songer  ù  s'établir  !  comme  s'il  fallait  damner  tous  ceux 
qui  ont  eu  des  maîtresses  de  bonne  volonté  !  Voyez-vous 
ça  !  Vous  faites  bien  la  renchérie,  dame  Rose  !...  (Av  c 
intention.)  Et  si,  vous  êtes  fautive  comme  une  autre; 
je  ne  vous  reproche  |>oint,  moi,  quelques  petites  a\<  n 
tures  que  vous  avez  eues  pendant  et  depuis  votre  ma- 
riage! Allez!  allez!  nous  ne  sommes  pas  des  anges,  ni 
vous,  ni  moi,  ni  les  autres;  et  vous  pourrie/  bip  Byoil 
pour  moi  la  tolérance  que  j'ui  pour  vous  ! 
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ROSE. 

Vous  voulez  faire  l'insolent,  cane  servira  qu'à  medé- 
goûter  de  vous  davantage. 

DENIS. 

Non,  ça  n'était  point  dans  mon  intention. 

ROSE. 

Si  fait;  vous  autres  beaux  garçons  à  la  mode,  vous 
tirez  gloire  de  vos  faiblesses,  et  tous  tenez  les  nôtres 
à  déshonneur.  Mais  je  sais,  moi,  que  personne  ne  peut 
venir  me  dire  que  je  lui  ai  fait  du  tort,  que  je  l'ai  mis 
dans  la  peine  et  laissé  dans  la  honte.  Mes  fautes,  si  j'en 
ai  commis,  n'ont  nui  qu'à  moi,  tandis  que  la  vôtre  a  été 
tout  profit  pour  vous,  tout  dommage  pour  le  prochain. 
Allez-vous-en  là-dessus,  et  ne  me  parlez  point  davan- 
tage. 

DEMS. 

Voilà  donc  mon  congé  expédié  !  On  tâchera  de  s'en 
consoler!...  (.1  part,  en  se  retirant .)  Jedoisça  à  Cfau- 
die.  Ah  !  par  ma  foi,  Claudie,  tu  me  le  payeras  !... 

Il  sort. 
SC  E!¥E     V. 
ROSE,  seuTe. 
Ça  n'est  pas  vrai  !  Sylvain  ne  regarde  point  cette  Clau- 
die. Son  père  ne  serait  point  assez   fou  pour  me  dire 
qu'il  est  malade' d'amitié  pour  moi,  tandis  qu'il  songe- 
rait à  une  autre...    [Apercevant  le  père  Faiivau  du 
haut  de  la  galerie.)  Ali  !  le  voilà,  ce  père  Fauveau. 
Faut  en  finir  !  faut  savoir  la  vérité  ! 

SCENE     VI, 

ROSE,  FAUVEAU,  avec  une  figure  consternée. 

ROSE. 

Eh  bien  !  vieux,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mine-là 
que  vous  me  faites?  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau? 
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ÏAUVEAÛ,  qui  est  descendu  et  qui  t%\  au  fbndy 
II  y  a  de  nouveau  que. . .  il  n'y  a  rien,  notre  maîtresse. 

ROSE. 

Ah!  ne  me  lanterne  pas  comme  ça,  père  Fauveau  ; 
j'ai  dans  l'idée  que  tu  me  trompes  ou  que  tu  te  trompes 
toi-même.  Ton  garçon  ne  pense  point  à  moi,  il  veut 
épouser  votre  servante  Claudie. 

F.VUYEAU. 

Ah  !  vous  savez  donc  la  chose  ? 

ROSE. 

C'est  donc  vrai? 

FAUVEAU. 

Non,  ça  n'est  pas  vrai  !  c'est  une  songerie  qu'il  a  mise 
dans  la  tète  de  sa  mère.  Il  n'aura  point  mon  consente- 
ment d'abord. 

ROSE. 

Il  est  majeur,  et  tu  ne  peux  pas  l'empêcher  de  faire 
ce  qu'il  veut.  D'ailleurs,  tu  n'es  déjà  pas  si  maître  chez 
toi,  et  tu  finis  toujours  par  céder. 

FAUVEAU. 

Je  ne  céderai  point.  Soutenez-moi,  dame  Rose,  et 
vous  verrez  ! 

rose,  débitant  avec  dépit. 

Que  je  te  soutienne  pour  forcer  ton  garçon  à  m'é- 
pouser  ?  Est-ce  que  lu  es  fou  ?  Est-ce  que  tu  crois  que  j'y 
liens  à  ton  garçon?  Est-ce  que  je  manque  d'épouseux, 
pour  en  vouloir  un  qui  ne  veut  point  de  moi? 

FAUVEAU. 

La,  la  !  vous  êtes  en  colère,  notre  bourgeoise!  tout 
ça  se  passera.  Tenez  bon,  je  vous  dis.  et  Sylvain  re- 
viendra de  cette  folle  té.  Vous  l'aimez,  c'est  sûr,  puis- 
que vous  voilà  toute  rouge  et  toute  dépitée. 

ROSE. 

Je  confesse  que  je  suis  en  colère,  mais  c'esl  du  mau- 
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vais  personnage  que  lu  m'as  fait  jouer.  Tu  t'es  gaussé 
de  moi,  lu  as  fait  accroire  à  ton  gars  que  j'étais  coiffée 
de  lui,  et  à  celte  heure  je  vas  servir  de  risée  à  lui  et  à 
cette  Glaudie  !  mais  j'en  serai  assez  vengée,  va  !  qu'il 
l'épouse  sa  Claudie!  je  veux  que  lu  y  donnes  ton  con- 
sentement, je  veux  que  ça  soit  vite  conclu  ;  je  ne  de- 
mande que  ça. 

FAUVE AU. 

Est-ce  que  vous  savez  sur  elle  quelque  chose  qui 
pourrait  en  dégoûter  Sylvain  ?  faut  le  dire  bien  vite  î 

ROSE. 

Non  !  je  ne  suis  point  traître  !  je  ne  dirai  rien,  mais 
qu'il  l'épouse  sa  Glaudie,  qu'il  l'épouse!...  (Elle  sort.) 

SfE\E     VII. 

FAUVEAU,  seul. 
Tout  n'est  point  fini  encore  !  voyons,  faut  pas  perdre 
la  tète  surtout!  Je  vas  d'abord  renvoyer  cette  malheu- 
reuse !  Non,  ça  serait  pis.  Je  vas  savoir  ce  que  Denis 
Ronciat  a  pu  dire  d'elle  à  la  bourgeoise  !...  c'est  ça... 
Il  remonte  vers  le  fond  et  voit  Sylvain,  qui  entre  pâle  et  dé- 
fait. 

SCEXE     VIII. 

SYLVAIN,  FAUVEAU. 

FAUVEAU. 

Ah  !  vous  voilà,  vous?  Eh  bien  !  vous  êtes  dans  l'in- 
tention de  choquer  votre  père  et  de  l'offenser? 

SYLVAIX. 

Non,  mon  père,  je  ne  crois  point  vous  offenser  en 
vous  disant  que  je  veux  tenir  la  conduite  d'un  honnête 
homme.  Je  ne  me  marierai  point  pour  de  l'argent.  Je 
ne  tromperai  point  une  femme  qui  est  bonne  pour  nous, 
pour  tout  le  monde,  et  qui  mérite  d'avoir  un  homme  qui 
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l'aime  franchement.  Je  ne  dirai  donc  jamais  à  la 
Grand'Rose  que  je  l'aime.  Je  mentirais,  et  vous  ne  vou- 
driez pas  faire  de  votre  fils  un  menteur. 

FAIVEAU. 

Je  ne  peux  pas  te  forcer  là-dessus  ;  mais  je  t'empê- 
cherai d'épouser  cette  misère,  cette  loqueteuse  de  Clau- 
die. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  Claudie?  Est-ce  que  je 
vous  ai  dit  que  je  voulais  l'épouser? 

F AU VEAU. 

Ta  mère  me  l'a  dit  devant  toi,  et  lu  n'as  pas  dit  non. 

SYLVAIN. 

J'ai  dit  que  si  elle  était  aussi  honnête  qu'elle  le  pa- 
raissait, sa  pauvreté  était  un  mérite  de  plus,  je  n'ai  dit 
que  ça,  mon  père  ;  là-dessus,  vous  vous  êtes  enlevé,  et 
le  respect  que  je  vous  dois  m'a  empêché  de  continuer  le 
discours  que  nous  avions  ensemble. 

FAUVEAU. 

Et  à  présent  que  tu  me  vois  plus  tranquille,  tu  viens 
me  dire  que  tu  t'obstines  contre  moi  ? 

SYLVAIN. 

Non,  mon  père.  J'ai  réfléchi  un  moment,  et  j'ai  vu 
que  le  mariage  ne  me  convenait  point. 
fauveau,  allant  à  lui. 

Ce  mariage-là  ne  te  convient  point,  à  la  bonne  heure, 
mon  garçon,  te  voilà  plus  raisonnable!...  j'avais  pris 
la  mouche  un  peu  vite...  Ne  pensons  plus  à  ça, Sylvain, 
pas  vrai  ? 

SYLVAIN. 

Si  je  vous  ai  manqué  en  quelque  chose,  pardonnez- 
le-moi,  mon  père. 

fm  veau. 
Non,  non,  mon  garçon.  C'est  moi  qui  suis  précipi- 
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teux.N'y  pensons  plus  !...(.!  pàrL)€â  se'remmanche! 
il  n'y  a  pas  trop  de  mal  î  Je  cours  dire  ça  à  la  bour- 
geoise et  l'empêcher  de  faire  paraître  son  dépit... 

Sl'ESE     IX. 

SYLVAIN,  seul,  s'a&seyttnt  à  droite  y  pleurant. 

Me  marier,  moi  !  oh  !  jamais,  par  exemple  !  car  il  n'y 
a  point  de  femme  sans  reproche.  Non  !  il  n'y  en  a  point, 
puisque  Claudie  est  fautive  !  La  maîtresse  de  Denis  Ron- 
ciat,  d'un  sot,  d'un  glorieux  qui  n'a  pour  lui  que  son 
argent,  son  assurance  auprès  des  femmes,  son  air  hardi 
et  content  de  lui-même!  Ah!  les  plus  retenues  dans 
l'apparence  sont  les  plus  trompeuses!  Ellel'aaimé,  elle 
s'est  abandonnée  à  lui  !  Et  sans  doute  qu'elle  l'aime  en- 
core, et  qu'elle  n'est  venue  en  moisson  par  ici  que  dans 
l'espérance  de  se  faire  épouser,  comme  il  le  prétend  ! 
Et  moi,  qui  croyais  qu'elle  m'aimait  secrètement  et 
qu'elle  me  le  cachait  par  grande  vertu  !...  (Se  levant.) 
Mais  peut-être  bien  qu'il  m'a  menti, ce  Ronciat!  Il  a  du 
dépit  de  ce  que  la  Rose  ne  veut  point  de  lui,  et  il  ne 
sait  à  qui  s'en  prendre.  Ça  ne  serait  pas  la  première 
fois  qu'il  se  vanterait  d'être  bien  avec  une  femme  qui 
ne  le  connaîtrait  seulement  point  !  C'est  la  coutume  des 
faraudscomme  lui  !  Ils  vous  disent  ça  dans  l'oreille,  ils 
vous  demandent  le  secret,  et  celle  qu'on  décrie  ne  peut 
point  se  défendre.  Ah  !  Claudie  !  je  veux  qu'elle  me 
parle,  qu'elle  s'accuse,  qu'elle  se  confesse  de  tout  !... 
Sinon,  je  veux  la  mépriser  et  l'oublier. 

SC  EXE    X. 

CLAUDIE,  SYLVAIN. 

Claudie  est  entrée,  elle  tient  son  pelil  sac  du  premier  acte, 
va  ouvrir  le  bas  de  buffet,  et  en  retire  quelques  bardes, 
qu'elle  pose  sur  une  chaise  à  gauche.  Sylvain,  qui  lui  a 
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tourne  le  dos  brusquement  en  la  voyant  entrer,  !a  regar- 
de à  la  dérobée. 

Sylvain,  après  qu  Iques  instàns  de  silence. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  doue  là,  Claudie? 

CLAUDIE. 

Je  prends  mes  effets  pour  m'en  aller,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Comment!  vous  partez? 

CLALD1E. 

Tout  de  suite. 

SYLVAIN. 

Pourquoi  ça  ?  vous  deviez  rester  encore  une  quin- 
zaine ? 
claldie,  av  e  doua  ur,  s'agotouil'tuit  devant  la  ch  tiss 

et  mettant  ses  effets  dans  son  sac  pendant  le  dialogue 

suivait. 

J'y  étais  décidée.  Je  pensais  que  mon  travail  faisait 
besoin  dans  la  maison  d'ici.  Mais  je  viensde  rencontrer 
Mmc  Rose,  qui,  contre  sa  coutume,  m'a  parlé  frès-du- 
rcment.  Elle  m'a  dit  des  paroles  que  je  n'entends  point, 
et  puis  elle  m'a  fait  connaître  que  mon  père  et  moi  étions 
une  charge  et  un  embarras  dans  son  domaine.  Là-des- 
sus, je  lui  ai  fait  soumission  et  j'allais  vitement  pour 
louer  une  charrette,  quand  votre  mère  tout  en  pleurant 
m'a  dit  :  «  Oui,  il  faut  vous  en  aller,  ma  pauvre  fllle, 
mais  ça  ne  serait  pas  assez  doux  le  pas  du  cheval,  je  veu\ 
que  nos  bœufs  conduisent  votre  père,  y  Et  elle  a  couru 
les  faire  lier.  Moi,  je  vas  quérir  mon  père,  et  je  vous 
fais  mes  adieux,  maître  Sylvain,  en  vous  remerciant  de 
toutes  les  complaisances  et  honnètelées  que  vous  avez 
eues  pour  nous. 

SYIAAiW 

M1»""  Rose  a  eu  tort,  vous  ne  nous  gêniez  point. 
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CLAUDIE. 

Ayant  travaillé  de  mon  mieux,  je  ne  croyais  point  que 
la  maladie  de  mon  père  vous  eût  porté  nuisance.  Mais 
on  a  été  si  bon  pour  nous  ici,  que  j'aurais  grand  tortde 
me  plaindre  pour  un  petit  moment  d'humeur.  Tant  que 
je  vivrai,  je  vous  aurai  de  l'obligation  à  tous,  et  à  vous 
en  particulier,  maître  Sylvain,  pour  ce  que  véritable- 
ment vous  avez  sauvé  la  vie  à  mon  père  ;  et  si,  malgré 
que  je  n'ai  rien  et  que  je  ne  peux  pas  faire  beaucoup, 
vous  veniez  à  avoir  besoin  de  moi  pour  quelque  service 
dans  mon  moyen  et  dans  mon  pays,  je  serais  aux  ordres 
de  votre  famille  et  bien  contente  de  vous  obliger... 

Elle  se  lève. 
sylvau,  ému. 

Merci,  Claudie,  merci  !...  (A  part.)  0  mon  Dieu  ! 
pour  la  première  fois  qu'elle  me  parle  si  amitieusement, 
ne  pouvoir  pas  m'en  réjouir!...  {Haut.)  Et  vous  par- 
tez? vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 

CLAIDIE. 

Rien  que  je  sache,  maître  Sylvain. 

SYLVAIN. 

Et  vous  ne  savez  point  ce  que  la  bourgeoise  a  contre 
vous  ? 

CLAUDIE. 

Non. 

SYLVAIN. 

Qu'est-ce  qu'on  peut  lui  avoir  dit  pour  vous  mettre 
mal  avec  elle? 

CLAUDIE. 

Je  n'en  veux  rien  «avoir,  pour  n'emporter  de  rancu- 
ne contre  personne. 

SYLVAIN. 

Vous  ne  pensez  pas  que  ça  serait  quelqu'un  de  chez 
vous...  par  exemple...  Denis  Ronciat  ?... 
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CLAUDIE;  tressaillant. 
Si  quelqu'un  a  dit  des  méchancetés  ou  des  faussetés 
sur  moi,  que  le  bon  Dieu  lui  pardonne. 

SYLVAIN. 

Mais  si  c'étaient  des  vérités? 

CLAUDIE. 

Je  ne  crains  pas  qu'aucune  vérité  dite  sur  mon  compte 
me  mérite  l'affront  des  bons  cœurs  et  des  honnêtes  gens. 

SYLVAIN. 

Aussi,  ceux  qui  vous  affrontent  ont  grand  tort;  mais 
vous  auriez  pu  éviter  cela  en  allant  de  vous-même  au- 
devant  des  accusations. 

CLAUDIE. 

Pourquoi  faire,  puisque  je  ne  voulais  point  rester  ici  ? 

SYLVAIN. 

Mais  une  personne  comme  vous  doit  vouloir  empor- 
ter l'estime  d'un  chacun  ? 

CLAUDIE. 

Ça  ne  regarde  que  moi  ! 

SYLVAIN. 

Ça  regarderait  pourtant  l'homme  qui  vous  aimerait! 

CLAUDIE. 

Qui  m'aimerait!...  Je  ne  veux  point  être  aimée. 

SYLVAIN. 

Vous  souhaitez  pourtant  vous  marier? 

CLAUDIE. 

Vous  vous  trompez  bien. 

SYLVAIN. 

Oh!  par  exemple,  si  Denis  Roncial  voulait  vous  épou- 
ser, vous  feriez  peut-être  votre  devoir  et  votre  conten- 
tement en  le  voulant  aussi  ! 

CLAUDIE. 

Je  crois  que  je  ne  ferais  ni  l'un  ni  l'autre. 
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SYLVAIN. 

Ce  n'est  point  ce  qu'il  dit  ! 

CLAUDIE. 

Il  parle  de  moi?  Eh  bien  !  moi,  je  ne  parle  point  de 
lui! 

SYLVAIN. 

Écoutez,  Claudie,  ne  vous  faites  point  comme  ça  ar- 
racher les  paroles  une  par  une.  Parlez-moi  ;  marquez- 
moi  de  la  confiance.  Dites-moicommentetdepuisquand 
vous  connaissez  cet  homme-là.  Ce  que  vous  me  direz,  je 
.le  croirai.  Mais  si  vous  ne  me  dites  rien...  je  crois  tout! 
[Eric  fait  ïiri  p  is  v  rs  le  fou  !  ;  —  il  se  place  devant  elle 
cm  e  douleur.)  Voyons  !  ne  nous  quittons  pas  comme  ça! 
ça  fait  trop  de  mal  !  Votre  conduite  avec  moi  n'est  point 
franche.  Vous  vous  taisez  toujours,  je  le  sais;  mais  le 
silence  est  quelquefois  une  offense  à  la  vérité,  pire  que 
les  paroles.  On  est  coquette,  des  fois,  en  ayant  l'air  d'ê- 
tre farouche...  On  attire  les  gens  en  ayant  l'air  de  les 
repousser!...  Claudie  !  Claudie,  il  faut  tout  me  dire!... 

Il  pleure  et  s'appuie  contre  le  buffet. 
CLAl'DiE,  passant  vu  peu  à  droite, toujours  eu  yaynant 
lu  sorti/. 

Je  m'en  vas,  maître  Sylvain,  voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  Je  ne  relève  point  les  mauvais  sentimens  que 
vous  me  prêtez.  Tant  que  j'ai  un  pied  dans  votre  logis, 
je  vous  dois  le  respect,  et  Vous  regarde  comme  mon 
maître,  ayant  accepté  de  travailler  sous  votre  comman- 
dement. 11  a  été  doux  et  humain  jusqu'à  cette  heure; 
laissez-moi  partir  là-dessus. 

Sylvain,  avec  fore-,  se  tenant  devant  la  sortie. 

Eli  bien  !  si  je  suis  votre  maître,  comme  vous  dites, 
j'ai  le  droit  de  vous  interroger,  afin  de  vous  défendre 
et  de  vous  justifier,  si  vous  êtes  accusée  à  tort. 
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CL Al  DIE. 

Oui,  si  je  voulais  rester  chez  vous,  vous  auriez  ce 
droit- là,  et  j'aurais  le  devoir  de  vous  répondre  :  mais 
je  ne  voulais  pas  rester,  je  ne  le  veux  pas,  et  je  pars... 
(A v  c  douleur  et  lentement  m  poussant  fif.pt  tite  porte,  et 
le  retardant.)  Adieu,  maître  Sylvain,  je  vas  quérir  mon 
père,  la  voiture  est  prête...  {Elle  sort.) 

iCEIE     XI. 

SYLVAIN,  «  ul.   tombant  assis  près  de  la  sortie, 
pleurant. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  qu'elle  est  donc  fière  et  pa- 
tiente et  froide  !  Si  avec  tout  ça,  elle  n'est  pas  honnê- 
te, c'est  la  dernière  des  malheureuses!...  Mais  si  elle 
est  honnête...  Denis  est  un  vaurien,  et  moi  un  fou... 
un  imbécile!...  {Regardant  dehors.)  Ah!  oui!  mon 
Dieu  !  voilà  les  bœufs  attelés!  elle  va  partir...  partir  ! 
Et  qu'est-ce  que  je  vas  donc  devenir,  moi? 

SCENE     XII. 

SYLVAIN,  LA  GRAND'ROSE. 

SYLVAIN. 

El)  bien  !  notre  bourgeoise,  vous  avez  donc  congédié 
notre  servante? 

ROSE. 

Moi?  point  du  tout!  Je  n'ai  point  droit  sur  vos  ser- 
vantes. Vous  les  prenez,  vous  les  payez, vous  les  nour- 
rissez, vous  les  ren\oyez.  Ça  ne  me  regarde  pas. 

SYLVAIN. 

Ça  n'est  pourtant  point  nous  qui  renvoyons  la  Clau- 
die,  c'est  vous! 

ROSE. 

El  quand  je  vous  dis  <|iin  non?  Vous  croirez  cette 
fille-là  plus  que  moi  !  '■> 
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SYLVA1*. 

Vous  l'avez  rudement  menée,  à  ce  qu'il  paraît  !  Qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  contre  elle? 

ROSE. 

Et  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'aie  contre  cette 
servante?  Je  ne  m'en  occupe  point. 

SYLVAIN. 

En  ce  cas,  dites-lui  donc  que  vous  n'avez  pas  regret 
à  la  nourriture  de  son  père,  car  elle  croit  que  vous  y 
trouvez  à  redire  et  elle  nous  quitte. 
rose,  avec  dépit. 

Elle  me  fait  passer  pour  une  avare  et  une  sans-cœur  ? 
parce  que  je  lui  ai  demandé  si  elle  comptait  rester  chez 
vous  encore  longtemps  !  Est-ce  que  je  sais  ce  que  je  lui 
ai  dit,  moi?  Oh  !  la  mauvaise  vengeance  que  ces  sortes 
de  filles-là  !  C'est  fier, c'est  susceptible, c'est  méchant! 
On  ne  peut  pns  leur  dire  un  mot  sans  que  ça  vous 
mette  le  marché  à  la  main. 

§CEVE    XIII. 

SYLVAIN,  ROSE,   CLAUDIE,  conduisant  son  père 
qui  se  traîne  lentement,  mais  qui  montre  une  certaine 

inquiétude  qu'il  n'avait  pris  au  commencement  de 
l'acte;  LE  PÈRE  ET  LA  MERE  F  AU  VEAU,  entrent 
en  même  temps.  Fauoo.u  se  tient  soucieux  et  silen- 
cieux à  l'écart  ;  sa  femme  s'occupe  de  Rémy  et  de 
Claudio  av;c  bonté. 

la  mère,  nu  fond  du  théâtre. 
Mais  non,  mais  non,  père  Rémy,  on  ne  vous  renvoie 

point  d'ici.  On  vous  quitte  de  bonne  amitié,  et  vous 

allez  boire  un  coup  devant  que  de  partir. 

SYLVAIN,  à  Ros-,  haut. 

Tenez,  les  voilà  qui  partent!  Une  faudrait  pourtant 
pas  avoir  Pair  de  renvoyez  comme  ça  des  gens  qui  ont 
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eu  un  bon  comportement  chez  nous  et  qui  voulaient 
d'eux-mêmes  s'en  aller.  Encore  tantôt  ma  mère  les 
avait  priés  de  rester.  Mme  Rose,  ça  nous  fait  passer 
pour  des  gens  rudes  cl  sans  parole,  ces  manières-là  î 
Et  vous  qui  d'accoutumance  êtes  très-bonne,  vous  de- 
vriez leur  dire  au  moins  une  douce  parole  pour  les  con- 
soler. 

ROSE. 

Vous  êtes  les  maîtres  chez  vous.  Gardez-les  si  ça 
vous  convient  ! 
fauveau,  avec  humeur,  descendant  à  droite  près  de  Rose. 

Minute  !  Après  vous,  Mme  Rose,  c'est  moi  qui  suis  le 
maître  céans.  La  femme  et  le  garçon  n'ont  rien  à  dire 
quand  j'ai  parlé,  et  je  parle.  Je  ne  me  plains  pas  de  ces 
gens-là.  Je  leur  ai  fait  du  bien,  je  ne  le  regrette  point  ; 
mais  je  dis  qu'ils  peuvent  et  qu'ils  doivent  s'en  aller  tout 
de  suite,  c'est  ma  volonté. 

rémy,  /'lisant  un  c (fort  pour  parler. 

Ils  doivent  s'en  aller? 

sylvatn,  à  gauche,  près  de  sa  mère. 

Mon  père,  vous  êtes  le  maître  ici,  personne  n'ira  ja- 
mais à  l'encontre.  Mais  vous  êtes  un  homme  juste,  et 
vous  ne  devez  rien  croire  à  la  légère.  Si  on  vous  avait 
menti,  vous  regretteriez,  le  restant  de  vos  jours,  d'avoir 
été  dur  au  pauvre  monde? 

rose,  av  c  dépit. 

Allons,  Fauveau  !  dis-leur  donc  de  rester  î  Qu'est- 
ce  que  ça  me  fait,  à  moi  ?  Tu  vois  bien  que  ton  fils  en 
tient  pour  cette  fille  et  qu'il  te  faudra  les  marier  un  jour 
ou  l'autre.  Quant  à  moi,  j'y  donne  les  mains,  c'est  le 
moyen  de  faire  prendre  fin  à  toutes  les  sottises  qu'on 
s'est  mises  dans  la  tète  à  mon  sujet.  Sylvain  est  peut- 
être  assez  simple  pour  croire  que  j'ai  souhaité  d'être 
recherchée  par  lui,  tandis  que... 
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SYLVAIN. 

Eh!  non,  noire  maîtresse  !  je  n'aijamaiscru  ça,  et  je 
ne  sais  pas  pourquoi  vous  venez  dire  toutes  ces  cho- 
ses-là ! 

FAl'VEAU. 

Je  ne  sais  pas  non,  Mme  Rose,  pourquoi  vous  dites 
devant  cette  fille  que  mon  garçon  a  idée  de  l'épouser, 
quand  il  m'a  dit  lui-même  ce  qu'il  pensait  d'elle,  il  n'y 
a  pas  un  quart  d'heure. 

RÉ3IY,  inêni"  jeu. 

Celte  fille  !  qui  donc  cette  fille? 

SYLVAIN. 

Pour  cette  chose-là,  excusez-moi,  mon  père.  Je  ne 
vous  ai  rien  dit  du  tout  ni  en  hien  ni  en  mal,  et  ce  que 
je  pense  d'elle  pour  le  moment,  le  bon  Dieu  tout  seul 
en  a  connaissance. 

FAITEAU. 

C'est  hien  parlé,  mon  fils  ;  on  ne  doit  faire  rougir 
personne  ;  mais  je  peux  dire  à  Mme  Rose  que  vous  avez 
connaissance  de  la  vérité. 

SYLVAIN. 

Mon  père,  vous  vous  avancez  trop.  Je  ne  sais  rien 
de  mauvais  sur  le  compte  de  Claudie,  partant  je  ne  dois 
croire  à  rien. 

fauve. vu. 

J'ai  cru  que  Denis  Ronciat  t'avait  dit  ce  qu'il  vient 
de  rae  dire? 

RÉMY. 

Denis  Ronciat  i 

SYLVAIN. 

Denis  Ronciat  ne  fait  pas  autorité  pour  moi. 

FAITEAU. 

Mais  les  registres  de  l'état  civil  font  autorité,  et  si 
Ton  > eut  consulter  ceux  de  son  endroit...  {Mmtrtwl 
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Claudie.)  à  l'article  des  naissances,  on  y  verra  le  nom 
d'un  enfant  dont  cette  fille-là  est  la  mère  et  dont  le  père 
est  inconnu. 

SYLVAIN. 

Mon  père,  mon  père!...  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous 
dites  là? 

F AU VEAU. 

Demande-lui  à  elle-même,  et  si  elle  le  nie... 
Claudie  s'approche  pour  répondre  ;  le  père  Rémy,  qui  pen- 
dant toute  cette  scène  s'est  agité  de  plus  en  plus,  retrouve 
enlin  ses  facultés  et  arrête  Claudie. 
RÉMY. 

Tais-toi,  ma  fille  ;  ne  dis  rien  !  c'est  à  ton  père  de  ré- 
pondre ! 

LA    MÈRE. 

Là  !  vous  avez  cru  que  ce  pauvre  vieux  ne  faisait  plus 
cas  de  rien,  et  voilà  que  vous  lui  faites  boire  son  calice  ! 
rémy,  d'une  voix  qui  s'éclaircit  et  s'élève  peu  à  peu. 

Hélas î  c'est  bien  dit  :  mon  calice!  je  me  croyais 
mort,  et  je  me  tenais  en  repos,  sans  vouloir  compren- 
dre où  j'étais  et  ce  que  je  faisais  encore  en  ce  monde. 
Mais  vous  m'avez  réveillé,  et  je  veux  vivre  !  vivre,  quand 
ça  ne  serait  qu'un  moment,  pour  vous  dire  que  vous 
êtes  des  malheureux,  plus  malheureux  que  moi  !  Vous 
accusez  ma  fille  !  nia  fille  qui  vaut  mieux  que  vous 
tous,  qui  ne  vous  demande  rien  pas  plus  que  moi,  qui 
travaille  comme  un  galérien  pour  me  faire  vivre,  qui  a 
été  bonne  mère  autant  qu'elle  est  bonne  fille  !  Ma  Clau- 
die, ma  pauvre  Claudie  !...  (Clan  lie  se  cache  en  san- 
glotant dam  le  sein  de  son  père.)  Eh  bien  !  oui,  c'est 
vrai ,  qu'elle  a  été  trompée,  c'est  vrai  qu'à  l'âge  de  quinze 
ans  elle  a  écouté  un  garçon  sans  cœur  et  sans  religion. 
Elle  l'a  aimé,  elle  l'a  cru  honnête;  il  n'y  a  que  celles 
qui  n'aiment  point  qui  se  méfient  !  Oui,  c'est  vrai  qu'un 
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enfant  méconnu  et  abandonné  de  son  père  a  été  élevé 
dans  notre  pauvre  logis  !...  (Sylvain  tombe  assis  à  gau- 
che près  de  sa  mère,  se  cache  la  figure  dans  ses  mains, 
tt  reste  dn7is  cette  position  le  restant  de  l'acte.  Rcmy 
continuant ,  aux  autres  personnages.)  Le  pauvre  en- 
fant! si  beau,  si  doux,  si  caressant,  si  malheureux!  un 
ange  du  bon  Dieu  qui  nous  consolait  de  tout,  et  qui  ne 
nous  faisait  pas  honte,  nous  l'aimions  trop  pour  ça  !... 
Et,  dans  notre  endroit,  chacun  l'aimait  et  le  plaignait 
d'être  si  chétif  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  !  Pauvre  pe- 
tit !  il  avait  été  nourri  de  larmes  !  Et  vous  nous  repro- 
chez ça  !  Vous  chassez  ma  fille  comme  une  vagabonde, 
et  vous  ne  chassez  point  à  coups  de  fourche  et  de  four- 
chai un  infâme  qui,  après  lui  avoir  juré  le  mariage,  l'a 
délaissée,  oubliée  dans  sa  misère,  et  qui  ose  encore  ve- 
nir auprès  de  vous  l'accuser  du  tort  qu'il  lui  a  fait? 
Vous  avez  pourtant  vu  comme  cette  fille  souffre  et  tra- 
vaille !  vous  ne  lui  avez  jamais  entendu  faire  une  plainte 
ni  un  reproche,  ni  une  bassesse,  ni  une  avance  !  et  vous 
osez  dire  qu'elle  veut  se  faire  épouser  par  votre  gar- 
çon!... [Montrant  Sylvain.)  Est-ce  qu'il  est  digne 
d'elle,  votre  garçon?  Qu'il  soit  honnête  homme  et  bon 
ouvrier  tant  qu'il  voudra,  est-ce  qu'il  a  montré  sa  vertu 
par  des  épreuves  comme  les  nôtres?  est-ce  qu'il  a  été 
foulé  de  misère  et  de  chagrin  comme  nous?  est-ce  qu'il 
connaît  comme  nous  la  patience  et  la  soumission  aux 
volontés  du  bon  Dieu?...  Non,  non!  ne  soyez  pas  si 
fiers!  Vous  êtes  plus  aisés  que  nous,  et  voilà  tout  ce 
que  vous  avez  de  plus  que  nous  dans  ce  monde;  mais 
nous  verrons  là-haut,  nous  autres,  qui  sera  le  plus  près 
du  Dieu  juste  !...  (Entraînant  Claudie  dans  le  fond.) 
Viens,  ma  Claudie:  allons-nous-en  !  il  me  reste  encore 
assez  de  force  pour  gagner  ma  pauvre  cabane,  où  je 
veux  mourir  en  paix! 
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LA  MÈRE  <t  ROSE,  éprrJwS. 

Non,  vous  ne  partirez  pas  comme  ça...  père  Rémy! 
père  Rémy!... 

rémy,  s* exaltant  toujours. 
Retirez-vous  !  nous  ne  voulons  plus  rien  de  vous  au- 
tres... Ah  !  vous  croyez  que  je  n'aurais  plus  la  force  de 
défendre  ma  fille;  essayez-y  un  peu  !... 
Il  sort  avec  Claudie  en  menaçant  avec  égarement  les  person- 
nages qui  veulent  s'opposer  à  son  départ. 
FIN    «D    DEUXIÈME    ACTE. 


ACTE  III. 

À  la  métairie  de  Bossons.  Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 
La  table  qui  était  à  droite  est  à  gauche  ;  dessus  est  une 
soupière,  une  assiette,  un  couvert. 

§(E\E     PIS  ESI  1ERE. 

FAUVEAU.  LA  MÈRE  FAUVEAU. 

Fauveau  est  assis  à  la  table  où  son  souper  est  servi;  il  n'y 
fait  pas  attention.  Il  fait  face  au  public. 
LA  MÈRE,  assise  près  de  lui  à  (fauche. 
Eh  bien  !  mon  mari,  mangez  donc  votre  souper. 

fauveau,  l'uir  coutrar'c. 
Merci,  femme,  je  n'ai  pas  faim. 

LA    MÈRE. 

Avalez  une  verrée  de  vin  blanc.  Ça  vous  remettra  en 
appétit. 

FAUVEAU. 

Non,  femme,  je  n'ai  pas  soif. 

LA    MÈRE. 

C'est  donc  que  vous  êtes  malade? 

FAUVEAU. 

Eh  !  non,  femme,  je  me  porte  bien. 
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LA    MÈRE. 

Tenez,  mon  homme,  vous  avez  du  souci. 

FAI VEAU. 

Ma  foi,  non,  je  suis  plutôt  content. 

LA    MÈRE. 

Ah  !  vous  êtes  content,  vous?  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 
fauve al,  av  c  co!èr-\ 

Voyons,  qu'est-ce  qu'il  va?  Tredienne,  depuis  tan- 
tôt deux  heures  vous  me  boudez,  vous  ne  me  par- 
lez point,  et  à  cette  heure,  voilà  que  vous  me  regardez 
avec  des  yeux  tout  moites,  qui  ne  valent  rien. 
la  mère,  tristrmnt. 

Mon  pauvre  cher  homme,  les  yeux  de  votre  femme 
sont  le  miroir  de  votre  conscience,  et  vous  n'êtes  point 
content  de  mes  yeux,  quand  vous  n'êtes  point  content 
de  vous-même. 

FAUVEAU. 

Je  veux  que  notre  garçon  ail  raison  d'aimer  cette 
Claudie  !  Eh  bien  !  tu  es  folle  !  j'aimerais  mieux  me  cou- 
per les  deux  bras  que  de  donner  la  main  à  un  mariage 
comme  ça. 

LA    MÈRE. 

Vous  aimeriez  mieux  perdre  votre  fils? 

FAUVEAU. 

Femme,  femme,  je  ne  sais  pas  si  c'est  pour  m'endor- 
mir  :  mais  vous  me  dites  là  des  paroles  !... 

LA    MÈRE. 

Ah  !  que  les  hommes  sont  aveugles  ! 
fat  veau,  avrc  cnièrc. 
Aveugle,  moi? 

LA    MÈRE. 

Vous  n'avez  donc  point  vu  ce  que  Sylvain  à  tenté 
quand  la  charrette  qui  emmenait  Claudie  et  son  père 
est  sortie  de  la  eour? 
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FAITEAU. 

Tenté?  non  !  j'ai  bien  vu  qu'il  blêmissait  et  qu'il  tom- 
bait comme  en  faiblesse  ;  mais  ça  s'est  passé  tout  de 
suite. 

LA    MÈRE. 

Vous  avez  cru  qu'il  tombait  en  faiblesse,  là,  toutjus- 
tement  sous  la  roue  de  la  voiture  à  bœufs? 

FAITEAU. 

Ma  fine,  quand  on  est  pris  de  pâmoison,  on  ne  sait 
point  où  l'on  tombe. 

LA    MÈRE. 

Pas  moins,  une  minute  de  plus,  et  la  roue  lui  passait 
sur  la  tête.  Sans  le  bouvier,  le  bon  Thomas,  que  Dieu 
bénisse!  qui  s'est  trouvé  là  tout  à  point  pour  arrêter 
ses  bêtos,  il  était  mort  ! 

FAIVEAC. 

Tu  veux  donc  absolument  croire  qu'il  l'a  fait  exprès? 

LA  MÈRE,  se  levant  et  se  rapprochant  <(■>  soti  mari. 

Je  ne  le  crois  pas,  Fauveau,  j'en  suis  sûre!  Sylvain 
n'était  point  en  faiblesse.  Il  était  blanc  comme  un  linge, 
mais  il  avait  toute  sa  force,  tout  son  vouloir;  même- 
ment  il  a  pris  son  temps,  il  a  regardé  si  on  ne  l'obser- 
vait point,  et  quand  il  a  cru  que  je  ne  le  voyais  plus, 
quand  il  a  eu  appelé  une  dernière  fois  Claudie,  qui  n'a 
pas  seulement  voulu  tourner  la  tète  de  son  côté,  il  a  dit  : 
C'est  bien  /Et  il  s'est  jeté  sous  la  voiture  pour  se  faire 
écraser.  Demandez-le  à  Thomas,  qui  lui  a  dit  en  le  re- 
levant malgré  lui  :  «  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  mon 
maître?  vous  voulez  donc  mécontenter  le  bon  Dieu?  » 
—  Demandez-le  à  Mmc  Rose,  qui  lui  a  dit  :  «  Qu'est- 
ce  que  vous  faites  là,  Sylvain,  vous  voulez  donc  faire 
mourir  votre  mère?  >•  —  J'ai  accouru,  j'ai  questionné, 
personne  n'a  voulu  me  répondre.  Vous  avez  crié  à 
Thomas  :  Marche,  marche!  Sylvain  a  dit  que  le  pied 
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lui  avait  coule  en  se  retournant.  Il  a  fait  comme  s'il 
voulait  me  sourire.  Ah!  quel  sourire,  mon  homme!  si 
vous  l'aviez  vu  comme  je  l'ai  vu,  vous  ne  dormiriez 
pas  cette  nuit... 

Elle  sunglule. 
faiveau,  tout  démoralisé. 
Si  tu  crois  ça,  il  faudrait...  il  faudrait... 

la  mère,  se  levant. 
Qu'est-ce  qu'il  faudrait?  Jamais  ces  gens-là  ne  vou- 
dront revenir  céans  !  on  les  a  trop  molestés,  en  leur  re- 
prochant leur  mauvais  sort! 

FAUVEAU. 

Je  sais  que  j'ai  été  trop  loin,  ça  c'est  vrai,  et  j'en  ai 
été  repentant  tout  de  suite  ;  mais  j'ai  fait  tout  mon  pos- 
sible pour  les  raccoiser.  Ils  n'ont  voulu  entendre  à  rien. 
Ils  sont  trop  orgueilleux,  aussi  !  Laissons-les  aller.  On 
se  raccommodera  plus  tard... à  l'occasion...  (Se levant.) 
Tiens  !  on  leur  enverra  cinq  boisseaux  de  blé  pour  leur 
hiver!...  mais  faut  d'abord  lâcher  de  reconsoler  Syl- 
vain. Où  est-il  à  cette  heure? 

LA  Mère,  sans  tourner  la  tête. 

Il  est  dans  la  grange,  étendu  sur  un  tas  de  paille,  la 
tète  tout  enterrée  en  avant,  comme  quelqu'un  qui  ne 
veut  plus  rien  dire,  rien  voir  et  rien  entendre. 
facveau,  après  un  temps  et  faisant  tourner  sa  fenvm 
devant  lui. 

Peut-être  qu'il  dort? 

LA  MÈRE,  le  fixant. 

Oh  !  non,  qu'il  ne  dort  pas  !  Il  étouffe  l'envie  qu'il  a 
de  gémir  et  de  crier.  Il  s'est  jeté  là  comme  un  homme 
qui  a  plus  de  peine  qu'il  n'en  peut  porter.  Quand  je 
m'approche  de  lui,  il  fait  comme  s'il  dormait;  mais  vo- 
tre neveu  Jean,  qui  est  là  caché  derrière  la  crèche,  et 
qui  m'a  juré  de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  m'assure  qu'il 
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pleure  en  dedans  et  qu'on  entend  son  pauvre  oœur  qui 
saute  et  gronde  comme  une  rivière  trop  pleine. 
fadveau,  prenant  un  air  sombre. 

Il  finira  par  entendre  raison,  laissons-le  pleurer  son 
saoul. 

la.  mère,  comme  avec  reproche. 

Oui  !  oui  !  trouvez-lui  des  larmes!  comme  si  c'était 
bien  aisé  à  un  homme  qui  a  de  la  force  de  se  fondre 
comme  une  neige  au  soleil  !  Je  vous  dis  qu'il  ne  pleu- 
rera point  et  qu'il  en  mourra,  soit  d'un  coup  de  colère 
et  de  folie,  soit  d'une  languit-ion  d'ennuyance  et  de  dé- 
goût. 
falveau,  n'éloignant  d'elle  i 1  répondant  à  son  reproche. 

Femme  !  vous  me  menez  trop  durement!  A  vous  en- 
tendre, je  suis  un  mauvais  père  et  j'ai  tué  mon  fils! 
La  mère,  allant  à  lui,  avec  douceur. 

Non,  mon  homme  !  mais  vous  avez  voulu  suivre  vos 
idées  d'ambition,  vous  avez  humilié  des  malheureux,  et 
voilà  que  Dieu  vous  en  punit.  Votre  fils  veut  mourir, 
et  notre  maîtresse  vous  blâme  et  nous  quitte. 

SCENE     II. 

FAUVEAU,  LA  MÈRE  FAUVEAU,  puis  ROSE,  puis 
LE  PÈRE  RÉMY  et  CLAUDIE. 

ROSE,  derrière  le  théâtre. 
Venez,  venez,  mes  braves  gens!  Oh!  je  le  veux!  je 
suis  la  maîtresse,  moi!... 

Elle  entre  et  jette  sa  cape  sur  une  chaise,  Rémy  et  Claudie  In 
suivent  et  resteut  hésitans  au  fond  du  théâtre. 

la  mère,  courant  au-devant  à'tux. 
Ah!  mon  Dieu  !  vous  nous  les  ramenez,  notre  maî- 
tresse  ! 
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fuveu.  allant  vers  eux  lentement  et  s' arrêtant  à  mi- 
chemin. 
Ah  î  liens  !  vous  les  avez  ramenés,  notre  maîtresse  ? 

ROSE,  rSSOUfjfl'Je. 

Et  ce  n'est  pas  sans  peine.  J'ai  couru  après  eux  tou- 
jours au  galop!  J'ai  commandé  à  Thomas  de  retourner 
malgré  eux.  Oh!  j'aurais  plutôt  fait  verser  la  voiture 
que  de  les  laisser  partir  fâchés  comme  ça  contre  nous  ! 
c'est  nous  qui  avions  tort  !  Vous  d'abord,  pèreFauveau, 
et  puis  moi  par  suite.  C'est-il  la  faute  de  ces  pauvres 
gens  si  vous  m'avez  conté  des  menterios?  Tu  m'entends, 
Fauveau;  mais  je  te  pardonne,  à  condition  que  Claudie 
et  son  père  seront  les  bien  venus  chez  toi...  c'est-à-dire 
riiez  moi  ! 

i.\  mère,  allant  à  Rose. 
Comment  !  notre  maîtresse!  vous  avez  été  vous-mê- 
me... vous  avez  réussi  à...  vous  êtes  consentante  de... 
Tenez...  {Elle  lui  saute  au  cou.)  vous  êtes  une  brave 
femme,  une  bonne  maîtresse,  une  personne  bien  comme 
il  faut,  un  cœur...  oh  !  le  bon  cœur  que  vous  avez,  Mme 
pose  !  Vous  avez  le  sang  vif  comme  un  follet,  mais  ça 
se  retourne  tout  de  suite  du  bon  côté,  et  ma  fine,  faut 
que  je  vous  embrasse  encore  !...  [Elle  l'embrasse  et 
ajoute  en  baissant  la  voix.)  C'est  le  bon  Dieu  qui  vous 
a  conseillé  pour  empêcher  un  grand  malheur,  et  puis- 
que c'est  comme  ça,  vous  irez  jusqu'au  bout,  pas  vrai  ? 
rose,  de  même. 
Oui  !  qu'est-ce  qu'il  faut  faire? 
là  mère,  poussant  Ross,  à  droite,  afin  d'éviter  d'être  en- 
tendue par  son  mari,  qui  débarrassa  la  table  et  qui 
lâche  d'écouter,  à  Rose. 
Voulez-vous  venir  avec  moi? 

ROSE,  h  (S. 

Ali  !  je  devine  î  allons,  allons  ! 
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fai'Veau,  à  Rose,  qui  remonte  au  fond. 
Où  est-ce  donc  que  vous  courez  tout  de  suite  comme 
ça,  notre  maîtresse,  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  se 
reconnaître? 

ROSE. 

C'est  notre  secre!  î  Tu  le  sauras  plus  tard.  Allons, 
père  Rémy!  allons,  Claudie,  approchez-vous  donc  et 
vous  reposez.  Vous  êtes  ici  chez  vous,  entendez-vous 
bien?  et  mon  métayer  veut  absolument  s'excuser  des 
mauvaises  raisons  de  tantôt. 

LA  MÈRE. 

Venez,  venez,  notre  maîtresse... 

La  mère  Fan venu  el  Rose  sortent. 
SCEME      III. 

FAUVEAU,  RÉMY,  CLAUDIE. 

FAIVEAO,  mal  à  l'aise. 

Mais  où  est-ce  doue  que  vous  allez  comme  ça,  notre 
maîtresse?...  (//  veut  sortir  Comme  pour  suivre  Rose  et 
se  trouve  fac.  -à- fac  avec  le  père  Rémy  <t  Claudie  qui 
sont  au  fond  du  théâtre.)  Par  ainsi,  mon  vieux,  vous 
voilà  revenu?  c'est  bien.  Je  n'ai  rien  contre  vous,  moi 
d'abord  !  Vous  comprenez  la  chose...  que...  à  cause  de 
notre  maîtresse...  et  puis  la  vivacité  !...  qu'on  dit  com- 
me ça  une  parole...  et  puis  une  autre...  {Cherchant  à 
s'en  aller  it  parlant  à  la  cantonade.)  Mais  OÙ  donc 
est-ce  que  vous  allez  comme  ça,  notre  maîtresse?... 
(Rémy  et  Claudie  se  rangent  silotcieusemcnt  pour  le 
laisser  passer.  Rémy  l'obset&e  froidement.  Claudie  pa- 
rait ne  rien  voir  éd.  ne  ri<n  entendre  autour  d'elle.)En- 
trez  donc!  asseyez-vous.  Vous  êtes  chez  vous,  comme 
dit  notre  maîtresse!  Moi,  faut  que  j'aille  voir  où  ce 
qu'elle  court  comme  ça.  notre  maîtresse!... 

Il  t'ttqàivt 
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9C  EXE    ÏV. 

RÉMY,  CLAUD1E. 

Ils  redescendent  le  théâtre.  Claudie  est  morne  et  absorbée. 

CLAUD1E. 

Mon  père,  pourquoi  est-ce  que  vous  m'avez  ramenée 
ici? 

RÉMY. 

Eh  bien  !  ma  fille,  est-ce  que  ce  n'était  pas  aussi  ton 
idée?  Est-ce  que  j'ai  jamais  eu  une  autre  idée  que  la 
tienne? 

CLACDIE. 

Mais  ce  n'était  point  mon  idée,  cher  père!  Et  c'est 
tout-à-fait  malgré  moi  que  vous  avez  cédé  à  Mme  Rose. 

RÉMY. 

Tu  étais  malade! 

CLAUDIE. 

Je  ne  suis  pas  malade.  D'ailleurs,  nous  serions  ren- 
dus chez  nous  à  cette  heure.  Qu'est-ce  que  nous  venons 
faire  ici,  mon  Dieu  !  ce  n'est  point  notre  place! 
rémy,  la  regardant. 

Que  veux-tu?  Mme  Rose  est  si  bonne!  elle  criait, 
elle  pleurait!  fallait-il  résistera  son  bon  cœur?  j'ai  cru 
que  tu  serais  bien  aise  de  lui  pardonner  et  de  revoir  la 
mère  Fauveau  qui  t'aime  tant! 

CLAUDIE. 

Je  pardonne  à  tout  le  monde,  mais  je  ne  voulais  pas 
revenir.  Et  vous  ne  m'écouliez  pas  ! 

RÉMY. 

Ne  me  gronde  pas,  Claudie.  Que  veux-tu?  à  mon  âge, 
et  quand  on  sort  tout  d'un  coup  d'une  maladie,  on  re- 
tombe, on  perd  son  courage  ! 

CLAUDIE. 

Non,  grâce  au  bon  Dieu,  vous  êtes  guéri  comme  par 
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miracle!...  {Le.  regardante  son  tour.)  Vous  avez  l'air 
tranquille  et  fort,  et  tout  reverdi  !  mon  cher  père!  al- 
lons-nous-en ! 

RÉMY. 

Je  ne  me  sens  point  de  mal,  mais  je  suis  las,  bien 
las,  ma  fille  !... 
Il  s'assied  à  gauche  et  dépose  son  bâton  et  son  chapeau  sur 

la  table. 

ciaudie,  sf  agenouillant  devant  lui. 

C'est  vrai,  mon  Dieu,  vous  devez  l'être  !  Ah  !  mon 
pauvre  père  !  je  suis  la  cause  qu'on  vous  tue  ! 

RÉMY. 

Eh  bien  !  est-ce  que  je  me  plains  de  quelque  chose? 
Pourquoi  me  dis-tu  ça?  Est-ce  que  je  t'ai  jamais  fait  un 
reproche,  moi? 

CLACDIE. 

Oh  î  vous  !  vous  êtes  le  bon  Dieu,  pour  moi  ! 

RÉMY. 

Je  ne  suis  pas  le  bon  Dieu,  Ciaudie  !  Je  suis  un  pau- 
vre homme  que  le  malheur  a  tordu  comme  un  brin  de 
paille  ;  mais  à  qui,  tout  de  même,  Dieu   a  envoyé  un 
grand  secours  en  lui  donnant  une  fille  comme  toi  ! 
ciaudie,  sombre. 

Une  fille  qui  l'a  déshonoré  !... 

rémy,  se  levant  avec  clic. 

Tais-toi,  Ciaudie,  lu  n'as  point  le  droit  d'accuser  et 
de  maudire  la  fille  que  j'aime  !  Ta  faute  n'a  perdu  que 
toi,  et  mon  devoir  est  de  te  la  faire  oublier.  Le  sauveur 
des  pauvres  humains  a  pris  la  brebis  égarée  sur  ses 
épaules,  et  ce  que  le  bon  pasteur  a  fait  pour  son  ouaille, 
un  père  ne  le  ferait  pas  pour  sa  fille? Tu  as  eu  assez  de 
repentir,  tu  as  assez  souffert,  assez  pleuré,  assez  tra- 
vaillé, assez  expié,  ma  pauvre  Ciaudie.  D'ailleurs,  no- 
tre péché  est  le  même,  nous  avons  eu  trop  de  confiance, 


80 


ACTE    III. 


nous  n'avons  pas  connu  les  mauvais  cœurs.  Nous  en 
avons  été  assez  punis,  puisque  nous  avons  perdu  noire 
pauvre  petit!  Tu  n'as  donc  plus  que  moi,  comme  je  n'ai 
plus  que  toi  sur  la  terre! Et  nousnenousaimerionspas! 
Va,  il  y  a  assez  longtemps  que  tu  te  déchires  le  cœur, 
je  veux  que  tu  te  pardonnes  à  toi-même.  Enlends-lu, 
Claudie,  c'est  ma  volonté... 
Sur  la  fin  de  ce  récit,  Rémy  a  défait  les  cordons  de  la  cape 

de  Claudie  et  lui  fait  signe  de  la  mettre  sur  une  chaise  à 

droite,  Claudie  obéit. 

CLAUDIE. 

Mon  père,  je  n'aime  que  vous,  je  n'aime  que  vous  au 
monde! 

SC  EXE     \. 

RÉMY,  CLAUDIE,  LA  MÈRE  FAUVEAU  et  ROSE 
avec  SYLVAIN  entre  elles  deux;  elles  l'amènent 
comme  ma1  gré  lui. 

ROSE. 

Allons,  Sylvain,  faut  que  tout  le  monde  me  cède  au- 
jourd'hui ! 

LA    MÈRE. 

Oui,  oui,  Sylvain,  la  bourgeoise  veut  être  obéie... 
Sylvain  est  amené  en  face  de  Claudie  ;  il  tressaille  et  veut  se 
dégager. 

SYLVAIN. 

Ma  mère,  Mraf  Rose,  je  ne  sais  point  cequevoussou- 
haitez  de  moi  ! 

ROSE. 

Vous  ne  voulez  point  dire  au  père  Rémy  que  vous 
êtes  content  de  le  revoir  chez  nous?  En  ce  cas,  je  l'em- 
mène, j'ai  à  lui  parler. 

Elle  prend  Rémy  par  h  bras  gauche. 
la  mère,  prenant  l'autre  br./s  de  Rémy. 
Et  moi  aussi,  j'ai  à  lui  parler.  Venez,  père  Rémy. 
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KEMY,  qui  a  pris  son  chapeau  et  son  bâton,  hésitant. 
Mais...  c'est  donc  des  secrets? 

ROSE. 

Peut-être  !  vous  verrez  !  allons  î  avei-vous  peur  de 
moi?  oh  !  je  ne  suis  pas  si  diable  que  j'en  ai  l'air  î... 
Claudie  veut  suivre  son  père,  la  mère  Fauveau  l'arrête  eu 
souriant. 

LA.   MÈRE. 

Ah  !  ma  fille  i  vous  êtes  une  curieuse  ! 
rémy,  naïv  ment,  à  Claudie. 

Elle  dit  que  tu  es  une  curieuse... 
Claudie  s'arrête  inlerdile.  Ils  remontent  tous  les  troisaufond, 

et  au  moment  de  sortir,  Sylvain  qui  est  à  droite  près  delà 

sortie  veut  suivre  sa  mère,  Rose  l'arrête 
ROSE. 

Sylvain,  patientez  un  brin  ;  tenez  compagnie  à  Clau- 
die qui  a  eu  de  la  peine  ici.  Le  devoir  d'un  chacun  est 
de  la  consoler. 

SYLVAIN. 

Mais  je  n'ai  fait  peine  et  injure  à  personne,  moi  ! 

ROSE. 

Eh  bien  !  je  ne  peux  pas  en  dire  autant,  et  c'est  pour 
ça  que  je  veux  me  confesser  au  pèreRémy,  mais  la  con- 
fession ne  veut  pas  de  témoins.  Restezoù  vous  voilà... 

Elle  le  pousse  vers  Claudie  et  sort  avec  la   mère  Fauveau  et 
le  père  Rëmy  entre  elles  deux. 

scciie    vi. 

SYLVAIN,  CLAUDIE. 

claudie,  fusant  effort  pour  parler. 
C'est  vrai  que  vous  ne  m'avez  point  fait  de  peine, 
maître  Sylvain,  et  que  je  n'ai  rien  contre  vous,  partant 
nous  n'avons  point  à  nous  expliquer... 

LU»?  v?ut  ><•  retirer. 
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SYLVAIN,  sans  l'arrêt  r,  mais  se  plaçant  de  7, 
gêner  sa  sortir. 
Certainement  non,  nous  n'avons  point  à  nous  ex|,. 
quer.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  a  voulu  que  je  vienne 
ici.  Vous  y  êtes,  Claudie,  c'est  bien.  Je  n'y  trouve  point 
à  redire.  On  a  eu  tort  de  vous  offenser,  on  a  raison  de 
vouloir  vous  en  consoler,  mais  tout  cela  ne  me  regarde 
point. 

CLACDIE. 

Je  le  sais  bien,  et  si  je  suis  ici,  c'est  malgré  moi,  je 
ne  voulais  point  revenir,  je  ne  serais  jamais  revenue. 
Mon  père  a  cédé  à  Mme  Rose,  mais  ce  n'est  point  pour 
rester,  et  je  compte  que  nous  allons  repartir. 
SYLVAIN,  se  jet  mi  cl  vaut  la  porte. 

Oh  !  je  ne  vous  empêche  ni  de  partir  ni  de  rester; si 
vous  croyez  que  ça  vient  de  moi  tout  ce  qui  se  mani- 
gance ici  aujourd'hui,  vous  vous  abusez!  Je  n'y  suis  pour 
rien...  Est-ce  que  j'ai  à  vous  demander  compte  de  vos 
idées,  de  votre  passé,  de  votre  conduite?  Soyez  tout  ce 
que  vous  voudrez,  je  ne  m'en  embarrasse  point. 
CLÀrDiE,ar  c  résignation,  sans  bouger  beaucoup  tout  le 
restant  de  la  scène. 

Qui  est-ce  qui  vous  prie  de  vous  en  embarrasser? 
FAOVEAU,  s' animant  peu  à  peti. 

Oh  î  c'est  qu'on  a  dit  des  folies,  des  bèiises  ici,  tan- 
tôt; mais  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  dit  un  mot  que 
tout  le  monde  ne  puisse  pas  entendre,  voyons? 

CLAUDIE. 

Je  ne  l'aurais  pas  souffert! 

SYLVAIN,  même  /'■  U. 

Oh  !  je  sais  que  vous  êtes  fière  et  vaillante  !  c'est  à 
propos  dans  votre  position  ! 

CLArDIE. 

Un  honnête  homme  et  un  bon  chrétien  aurait  pour  de- 
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voir  de  ne  jamais  me  parler  de  ma  position,  et  puisque 
vous  n'avez  pas  le  cœur  de  le  comprendre,  je  vous  dé- 
fends de  me  dire  un  mol  de  plus. 

Sylvain,  marchant  à  grands  pets. 
Oh  !  je  ne  vous  insulte  pas,  je  vous  plains  ! 

CLAUDIE. 

Gardez  votre  pitié  pour  qui  vous  la  réclamera. 

stlvàin,  même  jeu. 
Courage  !  vous  voulez  qu'on  vous  respecte  comme  une 
sainte,  pas  vrai? 

CLAUDIE,  I'  nt  ment. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas  a  le  droit  de  se  faire 
respecter. 
Sylvain,  cr.chant  ses  larmes  av  c  un  peu  de  dépit. 

Le  malheur  qui  ne  se  plaint  pas,  à  des  fois,  ça  ressem- 
ble à  la  honte  qui  sevcache...  M'est  avis  qu'on  aurait 
mieux  respecté  votre  malheur  si  vous  ne  l'aviez  pas  si 
bien  celé. 

CLAUDIE. 

Maître  Sylvain,  les  pauvres  ont  besoin  de  travailler. 
On  repousse  une  fille...  dans  ma  position,  comme  vous 
dites,  et  pour  trouver  de  l'ouvrage  hors  de  chez  moi,  je 
suis  condamnée  à  me  taire. 

Sylvain,  vivement. 
Et  à  mentir  ! 

claudie,  hésit  mt. 
A  qui  ai-je  menti?  personne  ne  m'a  interrogée. 

Sylvain,  viv  m  ni.  élevant  la  voix. 
Si  fait!  moi  je  vous  ai  interrogée  ici,  ce  matin. 

CLAUDIE. 

Et  je  vous  ai  menti  ? 

SYLVAIN. 

Se  taire,  c'est  mentir,  dans  l'occasion. 
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CLA.IDIE. 

Dans  l'occasion  !  quelle  occasion  ? 

SYLVAIN. 

Oui,  quand  on  souffre  l'amitié  d'une  personne  à  qui 
on  ne  veut  point  avouer  ce  qu'on  est. 

CLATJDIE. 

Vous  avez  raison  ;  mais  quand  on  ne  souffre  l'amitié 
de  personne,  on  n'est  obligée  à  rien  envers  personne. 
SYLVAIN,  suffoquant. 
A  la  bonne  heure  !  gardez  donc  vos  secrets  et  vos  ami- 
tfés  !  personne  ne  vous  les  demande  plus...  (On  enfi  ml 
un  bruit  clevoix  dirrièrele  théâtre.)  X  moins  que  ça  ne 
soit  Denis  Ronciat  ! . . .  car  c'est  sa  voix  que  j'entends  î 
claxdie,  à  part,  enpfeurant. 
Denis  Ronciat!...  Mon  Dieu  Ic'estlrop  pour  un  jour! 

Elle  tombe  sur  une  chaise  et  reste  atlérée.  Sylvain  s'assied 
accablé  de  l'autre  côté  de  la  table,  et  affecte  d'être  indiffè- 
rent à  tout  ce  qui  se  passe.  • 

SCENE     VII. 

SYLVAIN,  CLAUDIE,  ROSE, DENIS,  RÉMY,  FAl- 
VEAU,  LA  MÈRE  FAITEAU. 
rose,  entrant  la  premier:-. 
Eh  bien  !  si  vous  voulez  vous  expliquer,  case  passe- 
ra devant  moi  et  devant  toute  la  famille. 
DENIS,  / 1  suivant. 
Ça  ne  me  fait  rien,  je  n'ai  peur  de  personne. 
FAUVEAU,  •  titrant  av  c  Rémy. 
Père  Rémy,  soyez  calme  !  pas  de  bruit  chez  nous,  hein? 

Il  va  à  gauche  et  s'assied  Mir  le  coin  de  la  table  ;  la  mère 
Fauveau  le  suit  et  s'approche  de  Sylvain  avec  inquiétude. 
Rémy  se  place  derrière  la  chaise  de  sa  fil  1  o  et  la  regarde 
«ans  rien  dire.  * 

Fauveau^  Sylvain,  la  mère  Kauveau,  Rose,  Denis,  Rémy, 
Claudie. 
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dénis,  au  milieu  du  théâtre. 
Par  ainsi,  différemment,  vous  êtes  étonnésde  me  voir. 

rose. 
Oui,  car  je  vous  avais  prié  de  ne  plus  revenir. Vous 
avez  encore  l'intention  de  faire  du  mal,  mais  vous  ne  le 
ferez  plus  en  cachette,  et  les  gens  que  vous  accusez  se- 
ront là  pour  se  défendre. 

dénis. 
Si  je  reviens,  malgré  que  vous  m'avez  chassé,  com- 
me je  ne  reviens  pour  vous,  la  belle  Rose,  vous  pouvez 
bien  me  souffrir  parler  à  ce  vieux  dans  la  demeurance 
à  vos  métayers...  Pour  lors  je  me  présente  dans  des  in- 
tentions. . .  simplement  pour  causer,  à  seules  fins  de  s'en- 
tendre. Vous  voulez  appeler  tout  votre  monde  en  té- 
moignage de  ce  que  je  vas  dire,  eh  bien  !  j'y  donne  mon 
consentement.  Là  !  y  sommes-nous? 

FA.UVEAD,  de  sa  place. 
Nous  y  sommes,  sous  la  condition  qu'on  ne  se  dispu- 
tera point.  Il  y  en  a  eu  assez  comme  ça,  aujourd'hui, 
des  paroles  ! 

rémy,  trh-calmp. 
Soyez  donc  tranquille,  père  Fauveau,  c'est  moi  qui 
vous  réponds  de  M.  Denis  Ronciat. 

dénis,  s'enhardissait. 
Pour  ça,  vous  avez  raison,  père  Rémy  !...  Et  tiens, 
mon  vieux,  d'après  ce  que  j'ai  à  le  dire,  nous  allons  nous 
entendre  vilement,  je  l'espère... 

Il  lui  frappe  sur  lYpaiiï.'. 
RÉMY,    raillant. 
Ah  !  vous  me  donnez  du  tu,  M.  Ronciat?...  Vous  me 
touchez  sur  l'épaule?  C'est  bien  de  l'honneur  que  vous 
me  faites  ! 

\9.   i.  9 
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deïiis,  interdit 
Vous  êtes  gai,  à  ce  soir,  père  Rémyî...  Ça  va  donc 
mieux  !  j'en  suis  content  î 

BÉKY. 

Ça  va  très-bien.  Vous  êtes  bien  honnête. 

faîteau,  à  part. 
Ça  va  se  gâter  !...  (De  sa  place,  au  père  Rémy.)  Di- 
tes donc,  père  Rémy...  ne... 

rémy,  aux  autres. 
Souffrez-moi  d'entendre  ce  que  M.  Ronciat  me  veut 
dire  :  j'attends,  y  sommes-nous? 

DENIS. 

M'y  voilà!  écoutez  bien.  Différemment...  je  vous  ai 
fait  du  tort,  vous  m'en  avez  fait  aussi.  Vousvoulezme 
faire  passer  pour  un  sans-cœur.  Vous  faites  bruit  de 
votre  histoire,  ça  se  répand  vite!  Vous  voulez  ameuter 
la  population  contre  ma  personne;  car  en  revenant  ici, 
j'ai  trouvé  toute  la  paroisse  en  émoi.  «  Ah!  coquin  !  tu 
as  fait  chasser  le  père  Rémy;  mais  voilà  la  Grand'Ro- 
se  qui  le  ramène  en  triomphe!  »  Et  les  femmes  me  mon- 
traient le  poing,  et  lesenfansvoulaientmejeterdes pier- 
res !...  Tout  ça,  came  donne  du  ridicule  !  Vous  m'avez 
faiteongédier  parla  bourgeoise  de  céans  qui  ne  me  voyait 
point  d'un  mauvais  œil... 

ROSE. 

Insolent!  vous  vous  trompez  bien. 

I)EMS. 

Oh  !  ne  nous  fâchons  mie  !  Vous  me  voulez  parler  en 
public,  je  parle  en  public  !  Différemment, je  ne  peux  pas 
rester  comme  ça,  père  Rémy  !  il  faut  en  finir.  Faut  vous 
prononcer.  Qu'est-ce  que  vous  exigez  de  moi  en  répa- 
ration du  chagrin  dontjevousai  mortifié  dans  les  temps? 
'  Si  la  somme  n'est  point  trop  forte...  on  peut  s'accorder. 
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rémy,  toujours  calme  k 
La  somme?  Ah  !  vous  m'offrez  de  l'argent,  M.  Ron- 
ciat?  Et...  à  cause,  sans  être  trop  curieux? 

DENIS. 

Voyons  !  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  point? 

RÉMY. 

Non  !  excusez-moi,  je  suis  très-vieux  ;  je  sors  d'une 
grosse  maladie  ;  j'ai  quasiment  perdu  la  souvenance. 

DEMS 

Est-ce  un  jeu,  père  Rémy?  Vous  ne  vous  souvenez 
plus  de... 

RÉMY. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  et  je  ne  peux  point 
accepter  votre  argent  sans  savoir  comment  je  l'ai  gagné. 
dems,  iroublc. 

Gagné!  gagné!  je  ne  dis  point  ça  !  Je  sais  bien  que 
vous  n'avez  jamais  été  consentant  de  ma  sottise...  Vous 
êtes  un  honnête  homme,  je  ne  vas  pas  contre.  Vous  avez 
cru  que  je  recherchais  votre  fille  pour  le  mariage... 

RÉMY. 

Vous  me  l'avez  donc  demandée  en  mariage?  Là,  sé- 
rieusement? en  famille?  avec  parole  d'honneur?  Atten- 
dez donc  que  je  me  souvienne  ! 

DEMS. 

Allons,  allons  !  vous  vous  souvenez  de  tout  et  je  ne 
prétends  pas  nier.  Oui,  je  vous  ai  donné  parole  de  ma 
part  et  de  celle  de  mes  parens...  Maisje  ne  croyais  pas 
vous  tromper  !  Vrai  !  je  ne  le  croyais  point  !  J'étais  tout 
jeune,  tout  franc,  tout  bête  !  J'étais  amoureux  et  je  ne 
me  méfiais  point  de  moi.  Votre  fille  était  une  enfant,  elle 
ne  connaissait  point  le  danger.  On  allait  ensemble,  com- 
me deux  accordés,  sans  songer  à  mal...  Et  puis,  voilà 
qu'on  succombe  sans  savoir  comment,  on  se  marie,  le 
bon  Dieu  pordonne  tout,  et  le  mal  n'est  pas  bien  grand. 
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RÉBlY,  avec  reproche. 
Le  mal  est  grand  quand  le  garçon  n'épouse  point.  Ça 
prouve  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  se  dédire;  et  sans 
doute  que  vous,  honnête  homme,  vous  avez  connu  que 
ma  fille  ne  serait  point  une  honnête  femme?  Elle  était 
coquette,  dites?  Elle  vous  donnait  de  la  jalousie?  Elle 
écoutait  d'autres  galans?... 

Ici  Claudie  se  lève  et  prend  la  main  de  son  père  qui  semble 
la  protéger  et  la  fait  asseoir  tout  en  regardant  Denis. 

DEVIS. 

i\on  î  je  n'irai  pointeontre  la  vérité,  malgré  que  je  vois 
bien  que  vous  forcez  ma  confession.  Le  tort  est  de  mon 
côté.  Claudie...  je  le  dis  devant  elle,  Claudie  étaitsage, 
elle  n'écoutait  que  moi  et  j'étais  aussi  sur  d'elle... 

RÉJIY. 

Comment  !  vous  l'avez  quittée  sans  sujet? 

DENIS. 

Sans  autre  sujet  que  la  crainte  de  devenir  gueux  en 
épousant  une  fille  qui  n'avait  rien. 

RÉJIY. 

Ah  î  c'est  vrai  !  elle  n'avait  plus  rien.  Celte  tante  ri- 
che dont  elle  devait  hériter,  a  pris  fantaisie  de  se  marier 
sur  ses  vieux  jours...  au  moment  où  vous  alliez  épouser 
Claudie.. .  et  alors,  vous  avez  tout  d'un  coup  changé  d'i- 
dée. Je  ne  pouvais  pas  croire  que  ce  fût  là  toute  votre 
excuse  ;  mais  puisque  vous  le  dites... 

DENIS. 

Sacristi  !  c'est  vous  qui  me  le  faites  dire  î 

ROSE. 

Et  vous  ne  pouvez  pas  le  nier. 

DENIS. 

Eh  bien  !  mardi  !  bien  d'autres  auraient  fait  comme 
moi.  Mes  parens  avaient  de  la  fortune,  mais  ils  travail- 
laient. Moi,  on  no  m'avait  pas  élevé  à  travailler.  Amu- 
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se-toi,  qu'on  me  disait,  ïes  riche,  épouse  qui  tu  voudras; 
t'es  fils  unique.  Tu  seras  bourgeois.  —  Eh  bien  !  j'ai  eu 
l'ambition  de  vivre  comme  ça...  je  me  suis  dit  en  vous 
voyant  ruinés  qu'il  me  fallait,  ou  reprende  la  pioche  que 
mes  parens  n'avaient  jamais  pu  lâcher,  ou  mettre  la 
main  sur  une  grosse  dot  pour  me  soutenir  dans  la  fai- 
néantise. Voilà  mon  tort,  je  le  confesse;  mais  c'est  com- 
me ça.  J'ai  trahi  l'amour  pour  la  fortune,  j'ai  fait  com- 
me tant  d'autres!  Je  me  suis  peut-être  trompé,  ma  fau- 
te m'a  porté  nuisance  et  j'ai  manqué  plus  d'un  mariage. 
Voilà  pourquoi  j'ai  quitté  notre  endroit  et  suis  venu  cher- 
cher femme  par  ici,  avec  l'intention  devous  faire  un  sort 
aussitôt  que  j'aurais  payé  mes  dettes.  Mais  au  lieu  de  m'y 
aider,  vous  m'avez  traversé  encore  une  fois.  Finissons- 
en  donc,  demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  et  quand 
on  saura  que  j'ai  réparé  mon  tort,  on  ne  me  rebutera 
plus  par  ailleurs. 

RÉ51Y. 

Vousêtesbien  généreux,  M.  Ronciat,  de  vouloircon- 
tenter  un  homme  capable  de  demander  de  l'argent  en 
échange  de  son  honneur,  ou  il  faut  que  je  sois  bien  avili 
pour  que  vous  osiez  m'en  faire  l'offre!...  (Faisant  un 
■pas  en  avant  et  n'adressant  aux  antres.)  Braves  gens, 
qui  m'avez  recueilli  et  assisté  depuis  la  moisson  der- 
nière, dites-moi  donc  si,  pendant  que  j'étais  malade  et 
peut-être  hors  de  sens,  je  n'ai  point  fait  quelque  bas- 
sesse qui  ait  pu  autoriser  M.  Ronciat  à  venir  me  faire 
un  pareil  affront  devant  vous  ! 

FAI  VEAU. 

Oh  !  par  exemple,  non  !  vous  êtes  un  homme  bien 
respectable,  j'en  lève  la  main  ! 

IV  MÈRE. 

Et  moi  pareillement!  Et  votre  tille  est  digne  de  vous. 
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ROSE. 

Et  il  n'y  a  qu'un  lâche  qui  puisse  venir  vous  propo- 
ser de  l'argent. 

LA    MÈRE. 

Ne  les  excitez  point,  dame  Rose  !  le  père  Rémy  couve 
une  grosse  colère... 
Sylvain  se  relève  brusquement,   semble  sortir  de  sa  rêverie, 

et  reste  les  yeux  tixés  sur  Claudie. 

RÉMY. 

N'ayez  crainte,  mère  Fauveau.  Je  suis  aussi  tranquille 
à  cette  heure  que  je  le  serai  au  jour  de  ma  mort...  Ça 
vous  étonne?  Ça  t'étonne  aussi,  maître  Ronciat  !  Tu  t'es 
peut-être  souvent  demandé  pourquoi  j'ai  patienté  cinq 
ans  avec  toi.  Pourquoi  moi,  un  ancien  soldat,  un  vieux 
paysan  encore  rude  du  poignet,  et  plus  fort  que  toi  qui 
n'as  jamais  travaillé,  je  ne  t'ai  pas  mis  sous  mon  genou 
pour  te  casser  la  tète  contre  une  pierre.  Je  veux  bien  te 
le  dire,  et  me  confesser  à  mon  tour...  C'est  que  j'étais 
aveugle,  j'étais  injuste  envers  ma  fille.  Oui,  je  lui  fai- 
sais cette  injure  de  croire  qu'elle  avait  un  restant  d'ami- 
tié pour  toi.  Je  lui  en  demande  pardon  aujourd'hui.  {Il 
embrasse  Claudie.  A  Denis.)  Mais  j'avoue  que  plus  elle 
le  niait,  plus  je  m'imaginais  que  ses  larmes  versées  en 
secret  et  son  éloignement  pour  l'idée  du  mariage  prove- 
naient d'une  souvenance  et  d'un  regret...  Cent  fois  j'ai 
pris  ma  cognée  pour  aller  l'attendre  au  quart  d'un  bois. 
Cent  fois,  j'ai  jeté  ma  cognée  derrière  ma  porte,  en  re- 
gardant ma  fille  qui  disait  sa  prière,  et  qui,  dans  mon 
idée,  la  disait  peut-être  pour  loi.  Je  n'ai  pas  voulu  ven- 
ger ma  fille,  dans  la  crainte  d'être  odieux  à  ma  fille, 
voilà  tout. 

dems,  ému. 

Dame  !  écoutez  donc,  père  Rémy,  si  j'avais  pensé  que 
Claudie  eût  encore  des  sentimens  pour  moi...  maiselle 
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m'a  dit  elle-même  ici,  quand  je  l'ai  revue  à  la  gerbaudc, 
qu'elle  ne  m'aimait  plus...  et  différemment...  je  ne  pou- 
vais plus  lui  rien  offrir. 

RÉMY. 

Elle  disait  la  vérité  et  je  le  sais,  moi.  Je  Iesaisd'au- 
jourd'hui  seulement.  Voilà  pourquoi  tu  me  vois  tran- 
quille, parce  que  je  me  sens  enfin  libre  de  te  punir. 

fauveau.  Père  Rémy.  pèreRémyl  apaisez-vous! 
de>is,  remontant  un  peu. 

Eh!  laissez-le  faire.  Je  ne  me  défendrai  pas  contre 
un  homme  de  celàge-là.  Je  m'en  irai  plutôt! 

RÉMY. 

N'aie  donc  pas  peur,  Denis  Ronciat.  Je  ne  t'en  veux 
plus.  Je  t'ai  cru  méchant,  et  je  vois  que  lu  n'es  que  lâ- 
che. La  seule  punition  que  je  t'inflige,  c'est  celle  de  ma 
pitié.  Va-t'en  là-dessus,  malheureux,  je  te  fais  grâce... 
Va-t'en  avec  ton  ambition  et  ta  paresse,  avec  ton  ar- 
gent et  la  honte  de  me  l'avoir  offert. 

FAUVE AU. 

Ça,  c'est  bien  îvrai  !ça  fait  honneur  à  un  pauvre  hom- 
me de  pouvoir  parler  comme  ça. 

LA    MÈRE. 

Oui,  c'est  bien,  père  Rémy,  c'est  bien. 

ROSE. 

C'est  bien  parler  et  bien  agir. 
dénis,  écrasé  par  tous  1rs  regards  et  se  débattant  contre 
la  !  ou  te. 

C'est  donc  comme  ça?  Voilà  le  piège  que  vous  m'avez 
tendu  pour  mettre  lout  le  monde  contre  moi?  Oh  da  ! 
il  faudra  bien  que  je  trouve  un  moyen  de  vous  fermer  la 
bouche!...  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  ferai  pour 
ça...  mais  j'y  réfléchirai  et  je  trouverai  quelque  chose... 
à  quoi  vous  ne  vous  attendez  point...  ni  moi  non  plus  ! 
H  se  r«  tourne  pour  sortir. 
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ROSE. 

En  attendant,  vous  allez  trouver  la  porte  pour  sortir 
d'ici,  pas  vrai? 

ronciat,  m  nant. 

Vous  pensez  me  renvoyer  comme  ça,  tout  penaud, 
tout  écrasé,  tout  mortifié?  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous 
trompe,  et  je  vas  vous  montrer  que  je.  vaux  mieux  que 
vous  ne  voulez  liien  le  croire...  Père  Rémy,  faites  at- 
tention. Claudie,  veux-tu  me  dire  que  tu  m'aimes  tou- 
jours, que  c'est  pour  moi  que  tu  as  refusé  d'en  écouter 
d'autres..:.  {Mwtœmmt  de  Sylvain.)  et  le  diable  me 
soulève  si  je  ne  me  marie  pas  avec  toi...  {Un  si!c?ice.) 
Eh  bien!  Claudie.  vous  ne  m'écoutez  point?  Je  suis 
Denis  Ronciat,  et  je  vous  offre  ma  main,  foi  d'homme  î 
Ah  ça  !  dépèchons-nous  pour  que  le  diable  ne  m'en  fasse 
pas  dédire  ! 

RÉtfY,  à  Clauli?  qui  est  resté?  comme  pétrifiée  durant 
toute  c>  ttc  scène. 

Ma  fille  !  entends-lu?  c'est  à  toi  de  répondre. 
claudie,  avec  fermeté,  se  Uvant. 

Mon  père,  pour  épouser  un  homme,  il  faut  jurer  à 
Dieu  de  l'aimer,  de  l'estimer  et  de  le  respecter  toute  sa 
vie.  Et  quand  on  sent  qu'on  ne  peut  que  le  mépriser, 
c'est  mentir  à  Dieu,  c'est  faire  un  sacrilège.  Je  refuse. 

RONCIAT. 

La.  sérieusement? 

CLAlDIE. 

Je  refuse. 

ROSE. 

Et  j'en  ferais  autant  ù  sa  place. 

rémy,  à  Ronciat. 
Tu  a$  offert  une  réparation,  on  l'a  refusée;  main- 
tenant j'ai  le  droit  d'exiger  celle  qui  me  convient. 
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rouciàt,  remettant  son  chapau. 
Ah  !  nom  d'une  bouteille  !  je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
pouvez  exiger  de  plus. 

RÉMY. 

J'exige  que  tu  quittes  le  pays. 

R0NCI.VT. 

Par  ma  foi  !  avec  plaisir.  Il  y  a  longtemps  quej'en  ai 
l'idée.  Différemment,  je  n'ai  point  envie  d'être  montré 
au  doigt.  Bonsoir  la  compagnie  !  je  m'en  vas  chez  mon 
oncle  Raton,  à  plus  de  trente  lieues  d'ici,  et  j'y  ferai 
tout  de  même  une  bonne  fin  et  un  bon  mariage...  (.4 
Rémy.)  Pourvu  que  vous  ne  veniez  pas  en  moisson  de 
ce  côté-là.  Promettez-vous  de  me  laisser  tranquille? 

rémy,  le  prenant  au  caïtet  et  le  secouant  un  peu. 

Je  n'ai  pas  de  conditions  à  recevoir  de  toi...  Je  te 
défends  de  jamais  remettre  le  pied  dans  la  paroisse, 
nulle  part  enfin  où  ma  fille  pourrait  te  rencontrer.  Jure- 
le  î 

ROIVCIAT. 

J'en  jure...  (Regardant  Rose.)  et  sans  regrets  ! 

rémy,  l'éloignant  du  qeste. 
Que  le  bon  Dieu  te  pardonne  comme  nous  te  par- 
donnons! Puisses-tu  t'amenderet  réparer  ta  mauvaise 
conduite  par  une  bonne.  Maintenant,  tu  peux  t'en  aller. . . 
Adieu  î 

ROMnvr,  hésitant  pour  saluer  Cfaudie  qui  ne  le  regar- 
de pas  ;  il  hf6fe  pas,  et  dit  : 
Adieu,   père  Rémy...  {Remettant  son  chapeau,  il 
rort,  avec   an  r<?tc   drapTotnb.)  Serviteur   à  tout  le 
monde  ! 
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8CEXE     V1BI. 

les  mêmes,  excepté  DENIS  RONCIAT. 

La  mère  Fauveau,  inquiète  deFaïtilude  morne  et  forcée  de 
Sylvain,  reste  auprès  de  lui.  Rose  s'approche  de  Claudie. 
Fauveau  va  au  père  Rémy. 

fauveau,  à  Rémy,  ramenant  sur  le  devant. 
Diache  !  Savez-vous  que  c'est  courageux,  ce  que  vous 
faites  là,  votre  fille  et  vous,  d'avoir  refusé  un  mariage 
qui  vous  rendait  la  bonne  renommée! 

RÉMY. 

Oui,  ça  nous  relevait  dans  l'estime  des  hommes, mais 
c'est  acheter  ça  trop  cher,  quand  il  faut  mentir  à  Dieu, 
à  sa  propre  conscience  et  à  lavérité  de  son  cœur.  IXous 
sommes  chrétiens  avant  tout,  père  Fauveau. 

FAUVEAU. 

Et  francs  chrétiens  qu'on  peut  dire  !  Tenez,  c'est  une 
fière  femme  que  votre  Claudie,  et  ça  la  relève  assez 
d'avoir  forcé,  sans  dire  un  mot,  sonenjoleuxà  lui  faire 
amende  honorable.  Et  vous,  père  Rémy,  vous  êtes  un 
homme  tout-à-fait  comme  il  faut.  Savez-vous  que  j'ai  eu 
grand  tort  à  ce  matin  de  vous  faire  de  la  peine?  j'en 
suis  chagriné,  vrai  ;  et  si  vous  me  voulez  croire,  vous 
me  baillerez  la  main...  là,  de  bonne  amitié! 
rémy,  lui  serrant  la  ma'ni. 

C'est  de  tout  mon  cœur,  père  Fauveau  !  de  tout  mon 
cœur,  entendez-vous? 
fauveau,   s? apercevant  que   Sylvain  les  observe  et  les 

écoute  avec  un  commencement  d'agitation  ;  la  mère 

Fauveau  prête  aussi  l'oreille. 

Parlons  plus  bas,  c'est  inutile  de  revenir  là-dessus 
devant...  ces  enfans. 

rémy,  sans  baisser  la  voicc. 

Pourquoi  donc  ça?  Si  quelqu'un  a  eu  une  mauvais» 
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pensée  sur   ma   fille,   ne  voulez-vous  point  donner 
l'exemple  du  respect  qu'on  lui  doit? 

fauveau,  à  demi-voix. 
Oui,  oui,  ça  viendra;  mais  pour  l'instant,  faut  de 
la  prudence.  Si  vous  voulez  la  marier  un  jour  ou  l'au- 
tre, faut  pas  tant  ébruiter  son  malheur. 

RÉÎ1Y. 

Ah  î  vous  croyez  qu'elle  ne  mérite  pas  de  rencontrer 
un  honnête  garçon  qui  regarde  à  la  bonté  de  Dieu  plus 
qu'à  la  rigueur  des  hommes? 

fauveau,  avec  Intention. 

C'est  de  la  rigueur,  si  vous  voulez...  mais  ça  règne 
partout,  et  les  parens  regardent  à  ça,  si  les  enfans  n'y 
regardent  point! 

rémy,  bas  en  poussant  Fauveau  du  coude  <.t  lui  mon- 
trant Rose,  qui  est  toujours  près  de  Claudio. 

Et  pourtant  Mme  Rose  a  fait  parler  d'elle  plus  sou- 
vent que  ma  fille.  Est-ce  qu'à  cause  de  son  bon  cœur  et 
de  sa  grande  charité,  un  honnête  homme  ne  pourrait 
pas  l'aimer? 

FAUVEAU. 

Si  fait  !  où  voulez- vous  en  venir? 

rémy,  avec  intention  et  toujours  bas. 
Et  comme  elle  est  riche  avec  ça,  iljy'a  bien  des  parens 
qui  voudraient,  malgré  le  préjugé,  la  faire  épousera 
leur  fils? 

fauveau,  piqué  tt  oubliant  de  parler  bas. 
C'est-il  pour  me  blâmer  que  vous  dites  ça  ? 

rémy,  parlant  haut. 
Non!  je  ne  pense  qu'à  ma  fille,  moi.  Pour  moi, 
Claudie  est  sanctifiée,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
venir  dire  que  les  idées  du  monde  peuvent  prévaloir 
contre  elle. 


Otf 
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fauveau,  très-hantf  ave  co'èrf. 
Les  idées  du  monde,  c'est  les  miennes,  et  je  ne  veux 
point  les  voir  démolir...  (Appuyant  tùrses mots.) Faut 
pas,  parce  que  vous  savez  mieux  parler  que  moi,  cher- 
cher à  méprendre  pour  une  bête. 

la  mère,  se  mettait  entra  eux. 
Eh  bien,  eh  bien  !  allez-vous  point  vous  quereller  à 
cette  heure  ? 

rose,  demém?,  attirant  Rémy  à  elle. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

FAUVEAU. 

Il  y  a  que  ce  vieux-là  est  trop  entêté  de  son  orgueil. 
rémy,  se  calmant  et  sy  exaltant  ensuite. 

Mon  orgueil  !  non  !  ce  n'est  point  ça,  père  Fauveau, 
vous  ne  comprenez  pas.  Il  est  tombé,  mon  orgueil,  je 
l'ai  mis  aujourd'hui  sous  mes  pieds!  J'ai  rendu  cet 
hommage  au  grand  juge  qui  m'a  fait  retrouver  ma  force 
et  ma  raison  comme  par  miracle  au  moment  où  ma  fille 
outragée  en  avait  besoin  !  J'ai  été  colère,  j'ai  été  fou 
un  moment.  C'était  la  maladie  qui  se  débattait  en  moi 
avec  la  guérison.  Mais  un  moment  après,  tenez!  ma  vue 
s'est  éclaircie,  et  il  m'a  semblé,  comme  je  m'en  allais 
d'auprès  de  vous  autres,  que  je  vovais  la  vérité  du  ciel 
face  à  face.  Alors,  tous  vos  ménagemens...  et  ma  fierté, 
à  moi,  mon  orgueil,  comme  vous  dites,  tout  ça  se  dis- 
sipaiteomme  un  brouillard  devant  le  soleil  du  bon  Dieu. 
Oui,  Dieu  est  grand!  Dieu  est  juste!  Il  veut  que  la 
justice  règne  sur  la  terre  !... 

Le  père  Fauveau  a  repris  sa  place  et  garde  le  silence.  Syl- 
vain, qui  s'est  levé,  vient  s'agenouiller  devant  Rémy  avec 
respect. 

SYLVAIN. 

Vous  dites  vrai,  homme  de  bien!  C'est  pourquoi. 
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mon  orgueil,  mon  mauvais  orgueil  à  moi,  s'humilie  (le- 
vant vous.  Je  vous  demande  la  main  de  votre  fille,  que 
vous  m'avez  enseigné  à  estimer  comme  elle  le  mérite... 
(Rc?ny  lui  fait  signe  que  c'est  à  Ciaudie  de  repondre. 
—  Sylvain,  se  levant,  à  Ciaudie.)  Ciaudie,  pardon- 
nez-moi,  acceptez-moi  pour  votre  soutien.  Je  vous  ai- 
mais à  en  mourir,  et  quand  j'ai  appris  la  vérité,  ce  n'é- 
tait pas  du  blâme  que  je  sentais.  .\on  !  comme  Dieu 
m'entend  !  c'était  de  la  jalousie.  Mais  je  ne  serai  même 
plus  jaloux.  Je  n'ai  plus  sujet  de  l'être.  Fiez-vous  à  moi, 
je  vous  aimerai,  et  vous  défendrai  d'un  cœur  pareil  à 
celui  de  votre  père.  Fiez-vous  à  moi,  je  vous  dis,  je  ne 
crains  pas  le  monde,  moi,  et  je  saurai  faire  respecter 
ma  femme  î 

claldie,  S'-  tournant  vers  Sylvain. 

Non,  Sylvain  î  j'ai  juré  de  me  punir  moi-même  en 
portant  seule  la  peine  de  ma  faute. 
la  mère,  passant  devant  Sylvain,  Rcmy,  et  allant  à 
Cl  au  die. 

Ciaudie,  c'est  par  crainte  de  nous  déplaire  que  vous 
parlez  comme  ça  ;  mais  moi,  voyez -vous,  je  vous  ai  tou- 
jours souhaitée  pour  ma  fille. 
CLALDiE,  se  tournant  entre  la  mère  Fauvenu  et  Rose. 

MèreFauveau,  demandez-moi  ma  vie,  c'est  tout  ce 
que  je  peux  vous  donner. 

ROSE 

Ciaudie  !  c'est  moi  qui  vous  ai  le  plus  offensée  ici  !... 
Faudra-t-il  que  je  me  mette  à  genoux? 

CLALDIE. 

Mme  Rose,  c'est  moi  qui  me  mettrais  aux  vôtres  pour 
vous  remercier  d'être  si  bonne,  mais  ne  me  demandez 
pas  ce  que  je  ne  peux  pas  accorder... 
Sylvain,  désespéré  du  refus  de  Ciaudie,  se  jette  dans  le  sein 

de  son  père. 
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fauveau,  vaincu,  à  Oau'lie.  * 
Ma  fille,  c'est  bien  à  vous  de  vous  défendre  comme 
ça  ;  mais,  par  pitié  pour  vous-même  et  pour  mon  pau- 
vre enfant,  fiez-vous  à  sa  parole  et  à  la  mienne. 

SYLVAIN. 

Oh  !  merci  !  père,  merci  ! 

CLAUDIE. 

Père  Fauveau,  je  vous  remercie,  je  vous  respecte,  je 
vous  aime,  mais  je  ne  peux  point  vous  obéir. 
Sylvain,  pleurant. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  elle  ne  m'aime  point  ! 
rémy,  prenant  Claudie parla  muin  et  l'um  nant  à  lui. 

Claudie,  c'est  à  mon  tour  de  le  prier  ;  refuseras-tu  à 
ton  père? 

CLAUDIE. 

Je  ne  peux  pas  accorder  à  mon  père  ce  que  j'ai  juré  à 
Dieu  de  n'accorder  à  personne. 

RÉMY. 

Eh  bien  !  Dieu  donne  à  ton  père  le  droit  de  briser  ton 
serment,  et  je  le  brise.  Je  t'ordonne  de  m'obéiret  d'é- 
pouser cet  homme  juste... 
Claudie  chancelle  et  laisse  tomber  sa  tète  sur  le  sein  de  son 

père . 

Sylvain,  même  jeu,  de  l'autre  côté  de  Rémy. 

Elle  pâlit,  elle  souffre  î  elle  me  déleste  ! 
rémy.  soutenant  sa  fille  dans  ses  iras,  et  s'adressant 
doucement  à  Sylvain,  avec  joie. 

Non  !  elle  t'aime,  et  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  le 
cacher  est  au-dessus  de  ses  forces.  Mais,  jele  sais,  moi! 
elle  a  eu  le  délire  eu  partant  d'ici ,  elle  a  pleuré,  elle  a 
parlé!  Voilà  pourquoi  je  suis  revenu!...  (Elevant  le* 
mains.)  Merci,  mon  Dieu  !  qui  m'avez  permis  de  ne  pas 

*  FauTeau,  Sylvain,  Rémy,  Claudie,  la  mère  Fauveau. 
Rose. 
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mourir  avant  d'avoir  donné  un  bon  soutien  à  ma  fille  î . . . 
(On  enlendiino  cloche  lointaine  ;  à  Sylvain  et  à  Claudio.) 
A  genoux,  mes  enfans...  {Aux  cadres.)  Mes  amis,  à  ge- 
noux! c'est  l'Angelus  qui  sonne...  [Ilreste  seul  debout.) 
C'est  l'heure  du  repos  !  qu'il  descende  dans  nos  cœurs, 
le  repos  du  bon  Dieu,  à  la  fin  d'unejournéed'épreuves, 
où  chacun  de  nous  a  réussi  à  faire  son  devoir!  Demain 
celte  cloche  nous  réveillera  pour  nous  rappeler  au  tra- 
vail ;  nous  serons  debout  avec  une  face  joyeuse  et  une 
conscience  épanouie...  [R  levant  h  s  enfans.  —  Tousse 
lèvent,)  Carie  travail,  ce  n'est  point  la  punition  de  l'hom- 
me... c'est  sa  récompense  et  sa  force...  c'est  sa  gloire  et 
sa  fête  !  Ali  !  je  suis  guéri  et  je  vais  donc  enfin  pouvoir 
travailler  ;  je  n'ai  pas  eu  ce  contentement-là  depuis  la 
gerbaude. 

SYLVA IV. 

Vous  l'aurez  encore...  nous  moissonnerons  ensem- 
ble, mon  père. 

RÉMY. 

Oui,  mon  enfant  !  grâce  rendue  à  Dieu,  au  travail  et 
à  votre  bonheur...  (Se  redressant.)  Je  sens  maintenant 
que  je  deviendrai  centenaire. 

11  se  trouve  entouré  par  tous  les  personnages.  —  Tableau. 
1    I  \  . 

L'auteur  de  Clacdib,  ayant  donné  à  ses  personnages  des 
noms  plus  ou  moins  répandus  dans  le  pays  qu'il  habite,  et 
familiers  à  son  oreille,  ne  suppose  pas  que  les  citoyens  de 
campagn;  cjui  portent  ces  noms  pourraient  se  croire  désignés 
dans  un  ouvrage  de  pure  invention.  Pourtant,  s'il  en  était 
besoin,  i  déclarerai!,  el  il  déclare  d'avance,  qu'il  les  a  pris 
au  hasarf ,  et  sans  connaître  aucune  particularité  à  ]a<j'ir||e 
il  ait  voulu  faire  allusion.  fi.  Soi». 
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